

# കലാകൗമുദി

386

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

ജനുവരി 30, 1983

വില: 1 രൂപ 50 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻനായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

ഇലസ്ട്രേഷൻസ്: നമ്പൂതിരി

## സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ടുകൾ

### പാഠങ്ങൾ

6

ആന്ധ്രയും കർണ്ണാടകവും കേരളത്തിലെ ഇന്നത്തെ ഭരണകക്ഷികൾക്ക് ഒരു പാഠം നല്കിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഈ പാഠത്തിൽനിന്ന് നമ്മുടെ ഭരണക്കാർ ഒന്നും ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ലക്ഷണമില്ല. ഇക്കഴിഞ്ഞ 18-ാം തീയതി നടന്ന ബന്ധു അനാവശ്യമാണെന്നു പറഞ്ഞു നടക്കുന്ന മന്ത്രിമാർ ഈ നാടിന്റെ മുഖം കണ്ടുവരാമോ? അവർ കാണാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത അവസ്ഥയെക്കുറിച്ച്.

### ബോംബെയിലെ കോൺഗ്രസ് കരുക്ക് 9

മഹാരാഷ്ട്രയിലെ ഐ-കോൺഗ്രസ് ഭരണം, ഐ-കോൺഗ്രസ് തന്നെ തകർത്തറിയാൻ മുന്നോട്ടു വന്നിരിക്കുന്നു. ഇന്ദിരാഗാന്ധി വിചാരിച്ചാലും രക്ഷിക്കാൻ പറ്റാത്ത മഹാരാഷ്ട്രയിലെ പുതിയ അത്തലേ-ഭോസ്ലേ സർക്കിളുകളെപ്പറ്റി.

### മരണത്തെ സ്വപ്നം കണ്ട ഗിതാഞ്ജലി

10

പതിനാറാമത്തെ വയസ്സിൽ ക്യാൻസർ അപഹരിച്ച ഗിതാഞ്ജലി എന്ന പെൺകുട്ടിയുടെ കവിതകളെക്കുറിച്ച്.

### നിറം മങ്ങിയ ഫിലിം

### ഫെസ്റ്റിവൽ

14

ഡെൽഹിയിൽ സമാപിച്ച ഒൻപതാം രാജ്യാന്തര ഫിലിം മേള എന്തുകൊണ്ട് നിറംമങ്ങി?

## സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

### കളമൊഴിയുന്ന കളരിപ്പയററു

24

ആയോധനകലകളിൽ അതി പ്രാചീനമാണ് കളരിപ്പയററു. കേരളത്തിന് മാത്രം അവകാശപ്പെട്ട ആ കലയെപ്പറ്റിയാണ് ശ്രീ. ലൂഷി ജി. നടേശ് എഴുതുന്നത്.

## കവിത

### വീട്

ശ്രീ. സച്ചിദാനന്ദൻ 20

## ലേഖനം

### ജനുവരി മുപ്പത്

ശ്രീ. എം. പി. നാരായണപിള്ള 12

### പ്രതിഭയുടെ പരകോടി

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ 16

### മലമ്പാമ്പുകൾ

ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു 18

### സ്മൃതിധാരയിലെ മുത്തു്

ശ്രീ. വിഷ്ണുനാരായണൻനമ്പൂതിരി 21

## യാത്രാവിവരണം

### മെഡിറ്ററേനിയൻ വേനൽ

ശ്രീ. രവീന്ദ്രൻ 30

## കഥ

### പേറപ്പായി കഥകൾ

ശ്രീ. അയ്യപ്പ് പാറമേൽ 33

### കാമുകൻ

ശ്രീ. യു. കെ. കുമാരൻ 38

## നോവലെറ്റ്

### ഘടികാരം

ശ്രീ. പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള 28

## നോവൽ

### ആത്മപരയാത്ത കഥ

ശ്രീ. വി. പി. രാമചന്ദ്രൻനായർ 42

## സിനിമ

### ഗാന്ധി-തലമുറകൾക്കുവേണ്ടി

ശ്രീ. വി. കെ. എം. 46

## പലവക

### കുത്തുകൾ

4

### പുളി: ഗുരുജിയും ചുക്കും

8

### ആട്ടക്കാരൻ

ശ്രീ. കാവ്യമ്പായി ജനാർദ്ദനൻ 41

### നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു ഡോക്ടർ

ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി. 50

## മുഖചിത്രം

### കളരിപ്പയററു്

(24-ാം പേജ് നോക്കുക.)

# സംസ്കൃത ത്തിന്റെ വർക്കത്ത് മുട്ടി

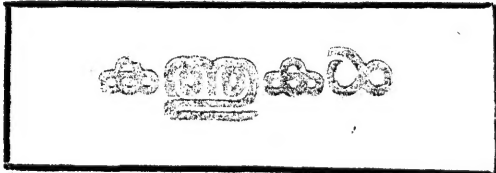
പററി. പണിപററി. സംസ്കൃത ഭാഷയുടേയും സംസ്കൃത സാഹിത്യത്തിന്റേയും കഥ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മുട്ടത്തുവർക്കിയുടെ അപ്രതീക്ഷിതവും അതിശക്തവുമായ കടന്നാക്രമണം. മുഖം സംസ്കൃതത്തിന്റെ വർക്കത്തു മുട്ടിയിരിക്കുന്നു! (കലാ കൗമുദി ലക്കം 383)

ഹോ! എന്നാലും എന്തൊരു വെട്ട്! എന്തൊരു മുട്ട്! ഇങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരു കട്ട് എന്നു പണ്ടത്തെ 'സീസേറിയൻ പ്രയോഗം' ഓർത്തുപോകുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, മുട്ടത്തുവർക്കി സംസ്കൃതത്തെപ്പറ്റി എത്ര പറഞ്ഞാലും ഇത്ര പരിഭ്രമിക്കാനൊന്നുമില്ല. ഒരേ സമയം ഒരേ നോവൽ നാലു വിധത്തിൽ എഴുതുന്നതിനെപ്പറ്റിയോ, ഒരു ദിവസത്തിൽ തുടർച്ചയായി അഞ്ചു നോവൽ എഴുതുംവിധത്തെപ്പറ്റിയോ, ഇനിയും ഒന്നും പറയാനില്ല എന്ന ഘട്ടം വന്നാലും തുടരൻ നോവൽ തുടരണ്ടു കെട്ടുകൾക്കിടയിൽപ്പറ്റിയോ, രോയൽറിയിലും പേജുകളുടെ എണ്ണവും മുഖവിലയും പൊരുത്തപ്പെടുത്തുന്നതിനെപ്പറ്റിയോ, മറ്റൊരാളോട് എഴുതിയാൽ മനസ്സിലാക്കാം. അതെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പരിചയ വലയത്തിൽപ്പെട്ട വിഷയങ്ങളാണ്. സംസ്കൃതത്തെപ്പറ്റി മുട്ടത്തു വർക്കി എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ, നോവലുകൾ എഴുതുന്ന, സോറി, ഉണ്ടാക്കുന്ന തിരക്കിനിടയിൽ, ഒരു തമാശയ്ക്കു്, ഒരു ഉണ്ടയില്ലാത്ത വെടി പൊട്ടിച്ചു എന്നേ ധരിക്കേണ്ടതുളള പക്ഷേ, അദ്ദേഹം എഴുതിയതു് കലാകൗമുദി വാരികയിലാണല്ലോ. അപ്പോൾ ജനം വായിക്കും. അതല്ലേ കഴുപ്പ്!

സംസ്കൃതം ഇന്ത്യയിൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കപ്പെട്ട വിദേശ ഭാഷയാണെന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ വർക്കി പറയുന്ന ആ പഴയ ചരിത്രമുണ്ടല്ലോ, അത്ര കാര്യമാക്കാനില്ല. കാരണം ഭാഷാചരിത്രം പഠിച്ചിട്ടുള്ളവർക്കൊക്കെ അറിയാം. വർക്കിയുടെ ഭാഷ്യം വെറും മോഷ്ടാനാണ്. "ഇത്ര കണ്ണ് ഉച്ചാരണകൃഷ്ടങ്ങളും പേലാറ പേലാറപേലാറങ്ങളും ആയശബ്ദങ്ങൾ ലോകത്തിലെ മറ്റൊരാൾ

ഭാഷയിലും കാണുകയില്ല" എന്ന് ഏകദേശ കോട്ടയത്തു കിട്ടാവുന്ന എല്ലാ ലോകഭാഷകളിലും വിസ്തരിച്ചുപരതിനോക്കിയിട്ടെന്നുപോലെ വർക്കി തറപ്പിച്ചെഴുതുന്നു. അതും നമുക്ക് ചിരിച്ചുതള്ളാം. എന്നാൽ മറ്റു ചില പ്രയോഗങ്ങളുടെ കാര്യം അങ്ങനെയല്ല.

"പ്രൊഫസർ സുകുമാർ അഴീക്കോട്, (പ്രൊഫസർ, ഡോക്ടർ ആണ്—ലേഖകൻ) ഡോക്ടർ ലീലാവതി മുതലായ പണ്ഡിതഗ്രന്ഥികളുടെ (പണ്ഡിതഗ്രന്ഥി എന്നെഴുതിയില്ലല്ലോ, ഭാഗ്യം—ലേഖകൻ) ലേഖനങ്ങളും പ്രസംഗങ്ങളും സാധാരണക്കാർക്ക് മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ഒരു ശബ്ദ താരാവലി കൂടെ ഉണ്ടായിരിക്കണം." എന്നാണ് വർക്കി പറയുന്നതു്? കഴിഞ്ഞില്ലേ,



ഡോക്ടർ അഴീക്കോടിന്റേയും ഡോക്ടർ ലീലാവതിയുടേയും കഥ കഴിഞ്ഞില്ലേ? അവരിരുവരും ഇനി പ്രസംഗിച്ചിട്ടോ, ലേഖനമെഴുതിയിട്ടോ എന്തുകാര്യം?

ഈ വാചകത്തോടൊപ്പം വർക്കി മറ്റൊരു കടംകൈ കൂടിച്ചെയ്യുന്നു. "പ്രൊഫസർ മുണ്ടശ്ശേരിയുടെ ആ ഗണത്തിൽപ്പെട്ട വിഷയങ്ങളാണ്. മനസ്സിലായില്ലേ, പറഞ്ഞാലും എഴുതിയാലും സാധാരണക്കാർക്കു മനസ്സിലാവാത്ത ഗണത്തിൽ! ഏതായാലും മരിച്ചു പോയതു കൊണ്ടോ ഏതോ മുണ്ടശ്ശേരി മാസ്റ്ററുടെ വർക്കി തുടർച്ചയായിട്ടല്ല, സംശയത്തിന്റെ ആന കൂലയും നൽകി വിട്ടയക്കുന്നു. "എങ്കിലും അദ്ദേഹം വല്ലപ്പോഴുമെങ്കിലും ശുദ്ധമലയാളത്തിലേയും ഇംഗ്ലീഷിലേയും നല്ല പദങ്ങൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു പ്രയോഗിക്കുമായിരുന്നു..." ഞാൻ ഓർക്കുകയാണ് മുണ്ടശ്ശേരി മാസ്റ്റർ മരിച്ചുപോയതു നന്നായി. അദ്ദേഹം ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കാലത്താണ് വർക്കിയുടെ ഈ കറുപ്പുവന്നിരുന്നതെങ്കിൽ, ആ വലിയ മനുഷ്യൻ, "എന്തു്, മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ഇങ്ങനെയും ഒരു വർക്കത്തുകേടോ" എന്ന് ഗർജ്ജിക്കുമായിരുന്നു! സംസ്കൃതം എന്ന ഒന്ന്

ഇപ്പോൾ ഉണ്ടോ? ഇല്ല. അതല്ലേ രസം? വർക്കി പറയുന്നതു നോക്കൂ? "സഹസ്രാബ്ദങ്ങൾ മുമ്പുതന്നെ സംസ്കൃതം ചത്തുപോയതു് അതിന്റെ നെയായിരിക്കും." ഈ അടുത്തകാലത്തൊന്നുമല്ല, സഹസ്രാബ്ദങ്ങൾ മുമ്പുതന്നെ സംസ്കൃതം ചത്തുപോയിരിക്കണം. എന്നിട്ടാണോ വർക്കി ഇപ്പോൾ ഇങ്ങനെ വെട്ടി വെളിച്ചപ്പെടുത്തു്? ശവത്തിൽ കത്തിനോവിക്കുന്നതിൽ ഇത്ര രസമോ?

വർക്കിയുടെ മറ്റൊരു വാചകം ശ്രദ്ധേയമാകുന്നു: "സംസ്കൃതത്തിന്റെ നിരാളിപ്പിടിത്തത്തിൽനിന്ന് മോചനം സിദ്ധിച്ചില്ലെങ്കിൽ മലയാളവും അചിരേണ ഒരു ഉത്തരാധാരത്തിലുമെന്ന് യേശുപ്പ

ണം." വ്യക്തമായില്ലേ, അചിരേണ! വർക്കിയുടെ ആ പച്ച മലയാള വാക്കിന്റെ മുമ്പിൽ നമസ്കരിക്കുക.

ആട്ടെ, സംസ്കൃതവുമായുള്ള 'സംബന്ധം' മൂലം മച്ചിയായിപ്പോയ മലയാളത്തിന്, ഇനിയെങ്കിലും വളരാനെന്നു വഴി? തൊഴുത്തു മാറിക്കെട്ടിയിൽമതി എന്നാണ് വർക്കി പറയുന്നതു്. ഇംഗ്ലീഷ്, തമിഴ് മുതലായ വികസിത ഭാഷകളിൽനിന്ന് കടം കൊള്ളുക. എങ്ങനെയുള്ള തമിഴ്? ഭാഗ്യത്തെ "പാക്യ"മാക്കിയ തമിഴ്! വൈദ്യുതനിലയത്തെ മിനുസാരവാരിയമാക്കിയ തമിഴ്!

മലയാളത്തിനു വേണ്ടിയും സംസ്കൃതത്തിനെതിരായും വാദിച്ചുകൊണ്ടുള്ള വർക്കിയുടെ കറുപ്പിലെങ്കിലും സംസ്കൃത പദങ്ങൾ ഉണ്ടാവില്ല എന്നാണ് ഞാൻ കരുതിയതു്. എന്നാൽ തെറ്റി. ദുഷ്ടയായ സംസ്കൃതം വർക്കിയേയും കഷ്ടത്തിലാക്കി. ക്ലിഷ്ടം, വിഗ്രഹധാസനം, സംസ്കൃതപദബഹുലത, ദ്രുഹം, സംസ്കൃതകലപ്പിതം, സഹസ്രാബ്ദം. അചിരേണ എന്നിങ്ങനെ പല പദങ്ങളേയും വർക്കി കൂട്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ, വർക്കി എഴുതുമ്പോൾ ഈ പദ

ങ്ങളും 'പച്ച' മലയാളമാവുക എന്നാണോ വിവക്ഷ? ഏതായാലും വർക്കിയുടെ ഈ കുറിച്ചോടുകൂടി സംസ്കൃതത്തിന്റെ സ്ഥിതി പരങ്ങളിലായിരിക്കുന്നു. ഇനി സംസ്കൃതഭാഷയും സംസ്കൃത പണ്ഡിതന്മാരും എന്തുചെയ്യും? മറ്റൊരു പ്രകൃതത്തിൽ, കട്ടിക്കുപ്പുമാരാർ പറഞ്ഞതാണോർമ്മയിൽ വരുന്നത്. "തമ്മിൽ ഭേദം എല്ലാം ഇട്ടെറിഞ്ഞ് വല്ല കാശിക്കോ രാമേശ്വരത്തേക്കോ പോവുക തന്നെ..."

ചൊവ്വല്ലൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി.

## II

ചോരയും നീരുമുള്ള സാധാരണ മലയാളികളുടെ ഭാഷാ പ്രയാഗത്തെപ്പറ്റി ഉച്ചാരണത്തെയും നീതികരിച്ചുകൊണ്ടു് ശബ്ദമുയർത്തിയ മുട്ടത്തു വർക്കി സ്റ്റാറ്റിസ്റ്റ് വണക്കം. അച്ചനെ അച്ചനും, അപ്പനെ അപ്പനും, മകനെ മഹനും ആക്കി മാറ്റിയ ആവൃതം പരിഹാസ്യം തന്നെ. ഒരു സ്ത്രീ മച്ചിയാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു നാണക്കോടാണെന്നു വസ്തുതയാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ കഴുപ്പു മില്ലെന്നും നമ്മെ ബോധ്യപ്പെടുത്തിയ സംസ്കാരം തിരസ്കരിച്ചേതിരൂ.

ആവൃതപ്രതിന്റെ വക്താക്കളായ നമ്പൂതിരിമാർതന്നെ വീട്ടിൽ സന്ദരമായ പച്ച മലയാളം സംസാരിക്കുമ്പോൾ— ജ്യേഷ്ഠനെ പേട്ടനും ഏട്ടനും ആക്കിയതിൽ അവർക്കു പങ്കുണ്ട്—പണ്ടത്തെ അധഃക്രമപണം സമ്പാദിച്ചു് മേലാളന്മാരായപ്പോൾ നമ്പൂതിരിയെ കൂടി കടത്തിവെട്ടുന്ന രീതിയിൽ "ജ്യേഷ്ഠത്തിങ്കലു കാപ്പിച്ചു" എന്ന പറയാൻ തുടങ്ങിയതിന്റെ പടിയിൽ പ്രൊഫ. എം. എൻ. ശ്രീനിവാസിന്റെ സംസ്കൃതീകരണം എന്ന സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ ദുഷ്ഘാതമാണുള്ളതു്. സ്ത്രീധന സമ്പ്രദായ മില്ലാതിരുന്ന താണജാതിക്കാർ പണക്കാരുമായിക്കഴിയുമ്പോൾ മേൽജാതിക്കാരുടെ സമ്പ്രദായങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു് സ്ത്രീധനം ഏർപ്പെടുത്തുന്നു. താണ ജാതിക്കാരുടെ ഈ അനുകരണവ്യഗ്രതയെയാണ് സംസ്കൃതീകരണം. എന്ന് ശ്രീനിവാസ് വീക്ഷിക്കുന്നതു്.

അത്യന്താധുനികരുടെ സംസ്കൃതപദബഹുലമായ രചനകളിലും ഈ സംസ്കൃതീകരണസിദ്ധാന്തമാണു പ്രതിഫലിക്കുന്നതു്.

ദേ, ഭാഷയിൽ സംസ്കൃതവും ദ്രാവിഡവും ചേർന്ന ഒരു കോംപ്രൈമെസ് ആണ് അഭിലഷണീയമെന്നു തോന്നുന്നു. അതായതു് മണിപ്രവാളം. വർക്കിസ്റ്റാറ്റിന്റെ പൈങ്കിളി സാഹിത്യത്തിന് മലയാളികളുടെയിടയിൽ വലിയൊരു മാർക്കറ്റുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തുതന്നെ മണിപ്രവാളത്തിന്റെ മനോഹാരിതയല്ലേ?

നമുക്കിതു സാദ്ധ്യമല്ലാത്ത കാര്യമല്ല. "ശ്രാന്തമംബരം നിദാപോഷ"മുള സ്വപ്നാശ്രാന്തം താന്തമാരബ്ധക്രേശരോമനം മമ സ്വാന്തം" എന്തെഴുതിയ കവിതയെന്നയാണല്ലോ "നിനീൽ നി കരുക്കു ന്ത, നിനീൽ നി വിടരുന്ത" എന്തെഴുതിയതു്. അപ്പൻതമ്പുരാന്റെയും, കെ. പി. കേശവമേനോന്റെയും ശൈലി ഉത്തമമായൊരു മദ്ധ്യമാർഗ്ഗത്തെ നിർദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ട്.

സംസ്കൃതപക്ഷ പാതികളുടെ ആവൃതം പോലെതന്നെ അപകടകരമാണ് ദ്രാവിഡശ്രാന്തം എന്നോർക്കുക. വിഷ്ണുവിനെ താമരെ തൊപ്പ് ഉന്നാക്കാൻനിങ്ങളിഷ്ടപ്പെടുമോ? സോമസുന്ദരത്തെ മതിയഴകനും, ബാലചന്ദ്രനെ ഇളം തിരിയനും ആക്കുന്നതിൽ പ്രത്യേകിച്ചെത്തു മേന്മയാണുള്ളതു്? വർക്കിസ്റ്റാറ്റിന്റെ തമിഴ് പ്രേമം, അറിഞ്ഞാർ അണ്ണാദേവരെ, കവിഞ്ഞാർ കരുണാനിധി മുതലായ പ്രയോഗങ്ങളെ സാംശീകരിക്കുന്ന ഗതികേടിനോളം എന്തുകയില്ലെന്നു പ്രതീക്ഷയോടെ.

എം. സി. ചാണ്ടി, ന്യൂഡെൽഹി.

## III

ഓതിക്കോൻ പറഞ്ഞതെല്ലാം മാഞ്ഞല്ലെന്ന ഒരു പഴമൊഴിയാണ് "മുട്ടത്തുവർക്കിയുടെ കത്തു്" വായിച്ചപ്പോൾ ആദ്യമായി ഓർമ്മയിൽ വന്നതു്. 380-ാം ലക്കം കലാകൗമുദിയിൽ വന്ന ഗംഗാധരൻ നമ്പൂതിരിയുടെ വാമൊഴിയും വരമൊഴിയും എന്ന ലേഖനത്തിലെ ആശയങ്ങളോട് വർക്കിയദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിട്ടുള്ള ഭിന്നാഭിപ്രായങ്ങളായല്ല നിരന്തരം കറുത്ത പ്രലപനങ്ങളായേ അവ എനിക്കു തോന്നിയിട്ടുള്ളൂ. സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠയെക്കുറിച്ചുകാരന്റെ വാക്കുകൾ ഇത്രയും പാളിപ്പോയെന്നതു് വളരെ പരിതാപകരംതന്നെ! സംസ്കൃതം ഇന്ത്യക്കാരിൽ പണ്ട് അടിച്ചേൽപ്പിക്കപ്പെട്ട

ഒരു ഭാഷയാണെന്നാണദ്ദേഹത്തിന്റെ വാദം. അതാണോ അല്ലയോ എന്നതിനിപ്പോൾ പ്രസക്തിയില്ല. ഒരു ഭാഷക്കെകാര്യം ചെയ്യുന്നവെങ്കിൽ, അതിനെ തെറ്റായി ഉച്ചരിക്കുകയും പ്രയോഗിക്കുകയും ചെയ്യുകയെന്നതു് ഒരിക്കലും ക്ഷമിക്കത്തക്കതല്ല. മേല്പറഞ്ഞ വാദം ആ തെറ്റിന് ഒരു ന്യായീകരണമാവുന്നില്ല താനും.

സംസ്കൃതവും മലയാളവും തമ്മിലുള്ള അദ്വൈതബന്ധം ഇന്നോ ഇന്നലെയോ തുടങ്ങിയതല്ല. മലയാളഭാഷയുടെ പിതാവെന്നു കരുതപ്പെടുന്ന തുഞ്ചത്തെഴുത്തച്ഛന്റെ കാവ്യങ്ങൾപോലും സംസ്കൃതപദബഹുലമാണ്. കാലാനുരണിതങ്ങളായ മണിപ്രവാള പ്രസ്ഥാനങ്ങളും മറ്റും ആ



ബന്ധത്തിന് ഉപോൽബലകമായിട്ടുണ്ടുളള.

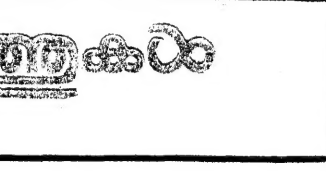
സംസ്കൃത ഭാഷയിൽനിന്നും വലിയൊരു പദസമ്പത്തുതന്നെ നാം കടം കൊണ്ടിട്ടുണ്ടെന്ന വസ്തുത നിഷേധിക്കത്തക്കതല്ല. പല വാക്കുകളും തൽസമമായ പദങ്ങളില്ലാതെ മലയാളഭാഷയിൽ ലയിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഉച്ചാരണ ക്ലിഷ്ടങ്ങളെന്ന വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെട്ട അതിവേഗങ്ങളും പേലാഷങ്ങളും വർജ്ജിച്ചുകൊണ്ടു് മലയാളഭാഷയെ എത്രമേൽ വളർത്താമെന്നു കാണേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അങ്ങനെ വർക്കിയുടെ കത്തിലെ ഏതു കാര്യമെടുത്തു നോക്കുമ്പോഴും അതിനോടെല്ലാം സയുക്തികം വിധോജിക്കാനെ എനിക്കു കഴിയുന്നില്ല. എന്തിനധികം? പണ്ഡിതഗ്രന്ഥികളും വിഗ്രഹധാസകരം സംസ്കൃതപദങ്ങളെക്കൊണ്ടു് ദുരൂഹത സൃഷ്ടിക്കുമ്പോൾ ശുദ്ധവും സുന്ദരവും സംസ്കൃത കലപ്പിതമല്ലാത്തതുമായ ഗദ്യമെഴുതിയ സി. വി. കുഞ്ഞുറ മന നമസ്കരിക്കാൻ നമ്മോടനുഗാഹിക്കുന്ന അദ്ദേഹം തന്നെ ഗ്രന്ഥമായ ഒരു കത്തിൽ എത്രമാത്രം തത്വദീക്ഷയോടുകൂടിയാണ് മലയാള ഭാഷക്കെകാര്യം ചെയ്തി

രിക്കുന്നതെന്ന കാര്യം ചിന്തിക്കുന്നതാണ്. എ. സി. നാരായണൻ നമ്പൂതിരി, ആലപ്പുഴ.

## കത്തിയെറിഞ്ഞ നഗരം

ഡി.സി.ബർ 30. സ്നേഹമായ ഒരു ദുരന്തത്തിന്റെ ദുഃഖവ്യാഴാഴ്ച! എന്റെ നഗരത്തിന്റെ ആത്മാവിന് ആരോതിപിടിപ്പിച്ച ദുർദ്ദിനം! മതസഹിഷ്ണുതയുടേയും പരസ്പര സൗഹാർദ്ദതയുടേയും നഗര ശാഖാലതയിൽ ഏതോ കാപാലികന്മാർ കനലെറിഞ്ഞു. ചിരപുരാതനമായ സംസ്കാര പൈതൃകം കൊള്ളുയർത്തിയ മണിപ്രവാള പ്രസ്ഥാനങ്ങളും മറ്റും ആ



കുരിച്ചു. നിരപരാധികളുടെ മുറിവേററ സ്വപ്നങ്ങൾ കൊത്തിവിഴങ്ങി. അശരണരുടെ കണ്ണുനീരുപോലും മലിനമാക്കി.

ഒരു പറ്റം തെമ്മാടികൾക്ക് തിരിച്ചടിയെന്ന നഗരത്തിന്റെ തേങ്ങലുകൾ ഉത്തരകേരളത്തിന്റെ ഒരു മുഖയിൽ 'നിന്നമിരുന്നു' ശ്രവിക്കുമ്പോൾ മനസ്സിലെ വിശുദ്ധമായ മാതൃത്വം ഒരു മഹാദുരന്തത്തിന്റെ കെട്ടുകിളിയിൽ കൈനഷ്ടം വരികയായിരുന്നോ! മണിയൻപിള്ളയുടെ കത്തിക്കുറിവാളിച്ച ശരീരത്തിലൊട്ടിപ്പിടിച്ച് 'പണ്ഡിതവാച്ചി'ന്റെ നിലച്ചു താളങ്ങളിൽ, അസ്ഥിമാടങ്ങളുടെ ചാരക്കുന്മാരങ്ങളിൽ, സ്വന്തം മനസ്സാക്ഷി ഒരു ഫിനിക്സായി ചിരകുടിച്ചുയരുവാൻ ബലപ്പെടുകയായിരുന്നുവോ!

അധികാരിവർഗ്ഗം അടക്കിപ്പിടിച്ച പുകമറയ്ക്കളിൽ വെളിച്ചം തേടിയ കലാകൗമുദി പത്രധർമ്മം ഏതായിരിക്കണമെന്ന് ഒരിക്കൽക്കൂടി വ്യക്തമാക്കിയിരിക്കുന്നു. മഹാനഗരത്തിൽ കത്തിപ്പുടർന്ന തീനാവുകൾക്കൊണ്ടു് സമാധാനത്തിന്റെയും സത്സമൃദ്ധിയുടെയും നവവത്സരമാംഗം സിംഹിതം 'കടമ്മനിട്ട'യുടെ അഗ്നിഗായത്രിയും കൃതഹിംസതനാ

യ 'രാജേന്ദ്ര'ന്റെ കവർ ഡിസൈനിങ്ങും കത്തുന്ന മൊഴികൾ പകർത്തിയിരിക്കുന്നു. എം. എ. അക്ബർ, തിരക്കോടി.

## ശിക്ഷാർഹമായ നടപടി

മാസങ്ങൾ വളരെയായി ഒരു കുറിച്ചു് എഴുതി അറിയിക്കണമെന്ന് കരുതിയിട്ടു്. അതു് നമ്പൂതിരിയുടെ ചിത്രീകരണം നിങ്ങളുടെ വാരികയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു തുടങ്ങിയ ആ നാളോളം നീണ്ടു കിടക്കുന്നു. ഇന്ന് ഇങ്ങനെ ഒന്നെഴുതാൻ പ്രധാനമായും ഒരു കാരണമുണ്ട്. 'തിരുവനന്തപുരം കത്തിയെറിഞ്ഞ ദിവസത്തിന്റെ മുഖചിത്രമാണതിന്' കാരണം. അതു് ഡിസൈൻ ചെയ്ത രാജേന്ദ്രനെയൊന്ന് ഞാൻ ന്യായമായും അഭിനന്ദിക്കേണ്ടതു്. എന്നാൽ ഞാൻ അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നില്ല. കാരണം 'നമ്പൂതിരി'യുടെ പ്രതിഭ കണ്ടെത്തിയതു് 'മാതൃഭൂമി'യല്ല നിങ്ങളാണ്. ചിത്രകാരന്റെ പേരും പത്രാധിപന്മാരോടൊപ്പം എഴുതിച്ചേർക്കാൻ കഴിഞ്ഞതും നിങ്ങൾക്കു മാത്രമാണ്. ആ കലാകൗമുദിക്കു തന്നെ ഞാനെന്റെ പൂച്ചെണ്ടു കളം അർപ്പിക്കുന്നു.

ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും ചില നല്ല മുഖചിത്രങ്ങളിടയ്ക്കൊപ്പം ഫോട്ടോ കെ. എൻ. എസ്. പിക്ചർ ഗ്യാലറി എന്നെഴുതിച്ചേത്തു് ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ മറവിൽ നിറുത്തുന്ന ആ രീതിയുണ്ടല്ലോ അതു തികച്ചും ശിക്ഷാർഹമാണ്.

കെ. ജനാർദ്ദനൻ, കോഴിക്കോട്.

## കവർ ഡിസൈൻ

ലക്കം 384 'കലാകൗമുദി' കൂടുതൽ ശ്രദ്ധേയമായി. 'കത്തിയെറിഞ്ഞ തിരുവനന്തപുരം'ത്തെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ആ കവർ ഡിസൈൻ ഉന്നതനിലവാരം പുലർത്തുതന്നെ ചെയ്യുന്നു. കളർ ട്രാൻസ് പരൻസിംഗ് മാത്രം മുഖചിത്രങ്ങളായി തിരഞ്ഞെടുക്കുമ്പോൾ ഈ മാതിരി ഡിസൈൻ വാല്യവുള്ള നല്ല 'ലേഔട്ടുകൾ'ക്കും പരിഗണന കൊടുക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കും.

ബി. ജി. വർമ്മ, ബഹറിൻ.



# പാഠങ്ങൾ

നമ്മുടെ ഭരണാധികാരികൾക്ക് ഇപ്പോൾ ഒരു പരീക്ഷക്കാരം പോലെയാണ്. അവരെക്കൊണ്ട് പാഠങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കണമെന്നു ചിലർ കർണ്ണാടക പാഠം ഉൾപ്പെടെ ചിലർ ആസ്ത്രാലിയ പാഠം പകർത്തിയെഴുതുന്നു. ചിലർ ആസാമിന്റെ പതിയെ പ്രഭം വരച്ചുനോക്കുന്നു. ചിലർ ഡെൽഹിയിലെ പഴയ പാഠങ്ങൾ മാതൃക പരിണാമപരിതം വായിക്കുന്നു. പാഠപുസ്തകങ്ങളും നോട്ടബുക്കുകളും കൈമോശം വന്ന ചിലർ ഗൈഡുകൾ തേടി നടക്കുന്നു. കണ്ടെടുത്തില്ലെങ്കിൽ കൈയെഴുതിയ കൈയെഴുതിയ ഇരിക്കുന്നവരും പഠിച്ചിട്ടും പഠിച്ചിട്ടും തലയിൽ കയറാതെ കണ്ണുതള്ളി ഇരിക്കുന്നവരും ഇതിനിടയിലുണ്ട്. ഇവർക്കെല്ലാം പരീക്ഷയെ പേടിയാക്കിയിരിക്കുന്നു—ജനങ്ങൾ വിധികർത്താക്കളാവുന്ന ആ നിർണ്ണായക പരീക്ഷയെ.

കേരളത്തിലുണ്ടെന്ന് ഈ പരീക്ഷയ്ക്ക് പാഠം. ആദ്യമുഴുവൻ കളിച്ചുനടന്ന ശേഷം, പരീക്ഷക്കാരം പോലെ പന്തുകൾ പൊടിതട്ടിയെടുക്കുന്ന ആ പഴയ ഗോളം പ്രയോജനപ്പെടുകയില്ലെന്നു കണ്ട് ഇവിടെ ചിലർ ഇപ്പോഴേ മാപ്പു പറയാനും തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. തിരുവനന്തപുരത്തെയും ആലപ്പുഴയിലെയും വർഷാന്തകലാപത്തിൽ നിന്ന് ഒരു (ആദ്യത്തെ?) പാഠം പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞതായി മുഖ്യമന്ത്രി സമ്മതിച്ചത് ഓർക്കുന്നതല്ലോ. പഠിച്ച പാഠങ്ങളെല്ലാം മറക്കാതെ എഴുതിയോ എന്നു ജനങ്ങൾ ഒരുമിച്ച് പരിശോധിച്ചുനോക്കുമെന്ന് ഇവർക്കൊക്കെ ബോധ്യം വന്നിരിക്കുന്നു. നല്ലത്.

ഇങ്ങനെ വെപ്രാളംപുണ്ടുള്ള പാഠം പഠിത്തം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് ഇക്കഴിഞ്ഞ പൊതുപാഠ കേരളത്തിൽ ഇടതു മുന്നണി ആഹ്വാനം നൽകി ബന്ധം നടന്നത്. ഈ ബന്ധം വാർഷികമായി മുഖ്യമന്ത്രി ഒരു അനുരഞ്ജന ചർച്ച നടത്തിയെങ്കിലും അവിടെ കാര്യമായ നേട്ടമൊന്നുമുണ്ടായില്ല.

ഈ ബന്ധം തലേന്നാൾ കേരളത്തിൽ നിലനിന്നതുപോലെ ഒരു സംഘർഷാവസ്ഥ അടുത്തകാലത്താണ്. ഇവിടെ യാതൊരു കണ്ടിട്ടില്ല. ബന്ധം നേരിടാനുള്ള വിപുലമായ ശക്തിയുണ്ടാവാം. ബന്ധം നേരിടാനുള്ള ആഹ്വാനങ്ങളും ഭീഷണികളും ഒരുപോലെ. ബന്ധം വിജയിപ്പിക്കാനുള്ള ഒരുക്കങ്ങളും ആഹ്വാനങ്ങളും മറുപടിയും. ബന്ധം നേരിടാൻ പൊലീസിനു പുറമെ അതിർത്തി

രക്ഷാസേനയും സെൻ്റൽ റിസർവ് പൊലീസും. പണിമുടക്കുന്ന സർക്കാർ ജീവനക്കാർക്ക് ഒരുവിവരത്തെ പണി ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ എട്ടു വിവരത്തെ വേതനം പോകുമെന്ന താക്കീത്. ഇതൊക്കെയും പ്രസംഗങ്ങൾ, പ്രസ്താവനകൾ, പത്രസമ്മേളനങ്ങൾ, ജനങ്ങൾക്കു ശ്വാസം മുട്ടുമ്പോലെയായി. രാഷ്ട്രീയരംഗം.

**കേരള ബന്ധം കഴിഞ്ഞു. അതു ജയമെന്ന് പ്രതിപക്ഷം. പരാജയമെന്ന് ഭരണപക്ഷം. ജനങ്ങൾ ഇതൊക്കെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ട്. അടുത്ത വിധിയെഴുത്തിൽ അവർ നിശ്ചിതമായി പ്രതികരണം നടത്തുകയും ചെയ്യും. പാഠങ്ങൾ മറക്കാതെ പഠിച്ചുവരുന്നതാണ് നല്ലത്.**

നേടുകേ കീറിയതുപോലെ രണ്ടായി. നേതാക്കളും അണികളും പരസ്പരം മപ്പടിച്ചു... ഇത്തവണ പൊലീസ് കൈയും കെട്ടി നില്ക്കില്ലെന്ന് ആഭ്യന്തരമന്ത്രിയുടെ ഭീഷണി. റേഡിയോയിലൂടെ ആവർത്തിച്ചുവർത്തിച്ചു മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ താക്കീത്. എല്ലാ ജില്ലകളിലും ഇടതുപക്ഷ പ്രവർത്തകർ കൂട്ടു അറസ്റ്റിൽ... എല്ലാം ചേർന്നപ്പോൾ പിറേറ്റിവസം "പലതും" നടന്നുവന്നുവന്നു. ആശങ്കയുമായി. ഡി.സി.ബർട്ടെവിൽ കേരളംകണ്ട ലൗകികമായ സംഭവങ്ങളുടെ നിഴൽ ഈ ആശങ്കയ്ക്ക് കൂടുതൽ കാളിമ നിൽക്കുകയുണ്ടായി.

ബന്ധം എന്നറിയപ്പെടുന്ന പൊതുജീവിതവും ഒരു പ്രതിഷേധപ്രകടനമായും.

**കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്**

ബന്ധം. സംസ്ഥാന ആഭ്യന്തരമന്ത്രി രവി യുടെതന്നെ വാക്കുകളിൽ "നാടിന്റെ പൊതുവായ പ്രശ്നങ്ങൾക്കു പരിഹാരമുണ്ടാകാനാണ് സാധാരണമായി ബന്ധം നടത്തുന്നത്." ഇത്തരം പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കാത്തതിലുള്ള പ്രതിഷേധപ്രകടനവും ഇതിനെക്കുറിച്ചും പരിഹരിക്കുവാനുള്ള ആവശ്യമുന്നയിക്കലുമാണ് ബന്ധം എന്ന പ്രയാസമേറിയതും വേദനാകരമായ ആത്മപീഡനം വഴി ജനങ്ങൾ ഉന്നയിക്കുക.

ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ ഇന്ന് പ്രശ്നഭരിതമാണ്. ജനജീവിതം ദുരിതമായാണ്. അനാഥിമിഷൻ. ഇത് മുർച്ചിച്ചുകൊണ്ടു മരിക്കുന്നു. കേരളത്തിന് ഇതിനൊക്കെ പുറമേ തനതായ പ്രത്യേക പ്രശ്നങ്ങളുണ്ട്. തൊഴിലില്ലായമയും തൊഴിലില്ലായമയുടെയും പ്രശ്നവും. കൃഷിയുടെയും വ്യവസായത്തിന്റെയും പ്രശ്നവും. വൈദ്യുതി, യാത്രാസൗകര്യം, ആരോഗ്യപാലനം തുടങ്ങിയ സർവ്വീസുകളുടെ പ്രശ്നവും. സൈബരമായി ജീവിക്കുന്നതിന്റെ പ്രശ്നവും. നഗരങ്ങളിലുപോലെതന്നെ ഗ്രാമപഞ്ചായത്തുകളിലും കേരളീയർക്ക് ഒരു പോലെ ഈ പ്രശ്നങ്ങളെക്കുറിച്ചൊക്കെ ബോധമുണ്ട്. ഇവ പരിഹരിക്കുന്നതിൽ സർക്കാർ ചെയ്യുന്നത്. ചെയ്യാത്തതും ചെയ്യേണ്ടതും എന്തൊക്കെയാണെന്നും, ഭരണാധികാരികളെയും മറ്റു നേതാക്കളെയും പോലെ, ഒരു പക്ഷേ, അതിലേറെത്തന്നെ, ജനങ്ങൾ അറിയുന്നു. അറിയുന്നതെങ്കിലും, പൊതുജീവിതം അതിയായി രാഷ്ട്രീയവല്യരിക്കപ്പെട്ട ഒരു സംസ്ഥാനമായതിനാൽ ഈ അറിവനുസരിച്ചുള്ള പ്രതികരണം പരസ്യമായി ഉണ്ടാകുന്നത് "പൊതു" ആയിട്ടല്ല. രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കളുടെ തടവിലുള്ളവരാണ് അണികൾ. പ്രശ്നം ഉണ്ട് എന്നു നേതാക്കൾ പറഞ്ഞാൽ അണികൾക്കും പ്രശ്നം ഉണ്ട്. പ്രശ്നം ഇല്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഇല്ല. ഈ രാഷ്ട്രീയവല്യരണത്തിനിടയിലെവിടെയോ ജനങ്ങൾ ജീവിതം കടിച്ചുപിടിക്കുന്നു.

കേരളത്തിലെ കടലോരത്തെ ജീവിതം മാത്രം എടുത്തുനോക്കിയാൽ ഇവിടെത്തെ ജീവിത പ്രശ്നങ്ങളുടെ ഭീകരത മനസ്സിലാകും. കടൽനിരപ്പിൽനിന്ന് 25 അടി വരെമാത്രം ഉയരമുള്ള പ്രദേശം ഈ സംസ്ഥാനത്തിന്റെ മൊത്തം വിസ്തൃതിയുടെ പത്തുശതമാനം വരും. ഈ പത്തുശതമാനം ഭൂമിയിൽ ലോകത്തെ ഏറ്റവും കൂടിയ ജനസാന്ദ്രത കാണാം. ഓരോ ചതുരശ്രകിലോ മീറ്ററിലും 1500-ലേറെ ജനങ്ങൾ. മതിയായ തൊഴിലില്ലാതെ, കടിവെള്ള സൗകര്യമോ ആരോഗ്യപാലനസൗകര്യമോ ഇല്ലാതെ, അരപ്പട്ടിണിയായി കഴിഞ്ഞു, കഴിഞ്ഞില്ല എന്ന മട്ടിലാണ് ഈ ലോകത്തെക്കാൾ കാര്യങ്ങൾ ജീവിക്കുന്നത്. ഇങ്ങനെ നേരായിൽ സാധാരണ ജനങ്ങൾ കേരളമെമ്പാടും പൊതുവെ ഉണ്ടാകുന്നു.

## ചിത്രപ്രശ്നം

എസ്. എസ്. എൽ. സി. പാസാകാത്തവർക്ക് തൊഴിലില്ലായ്മ വേതനത്തിന് അർഹതയില്ലെങ്കിൽ എസ്. എസ്. എൽ. സി. പാസാകാത്ത മന്ത്രിമാർ രാജിവച്ച് ധർമ്മനീതി കാട്ടണമെന്ന് പ്രതിപക്ഷ നേതാവ് ഇ. കെ. നായനാർ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

അവർ ആരെല്ലാമെന്ന് കണ്ടുപിടിക്കാമോ?

ശ്രീമതി

ഇന്നലെയാണു ഉണ്ടായതല്ല ഈ പ്രശ്നം എന്നായിരിക്കാം. ഭരണകർത്താക്കളുടെ മറുപടി!

ബന്ധം കാരണമായി ഇടതു മുന്നണി പല പ്രശ്നങ്ങളും ഉന്നയിച്ചു. കൃഷി തൊഴിലാളി പെൻഷൻ. തൊഴിലില്ലായ്മ വേതനവും ഉപാധികളും നിയന്ത്രണങ്ങളും കൂടാതെ വീണ്ടും നൽകൽ, കറൻസി പാർക്ക്, ബസ് പാർക്ക് എന്നിവയിൽ വരുത്തിയ വരുമാന പരിവർത്തികൾ, മത്സ്യത്തൊഴിലാളികൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള ക്ഷേമപ്രവർത്തനങ്ങൾ ഉൾപ്പെടെയുള്ള ക്ഷേമപ്രവർത്തനങ്ങൾ ഈർജ്ജിതമാക്കി. കയർ, കശു അണി തുടങ്ങിയ വ്യവസായങ്ങളിലെ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് പരിഹാരം കണ്ടെത്തൽ. നാണുവീള കൃഷിക്കാരുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കൽ, ദേശരക്ഷാ നിധി. നടപ്പാക്കാൻ ഉണ്ടാകുന്ന ഉപേക്ഷിക്കൽ എന്നിങ്ങനെയാണിവ. ഇതെല്ലാം കേരളത്തിലെ ഓരോരോ ജനവിഭാഗത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങളാണ്. പ്രതിപക്ഷത്തു വരുമ്പോൾ ഓരോ കക്ഷിയും മുന്നണിയും ഈ പ്രശ്നങ്ങൾക്കുവേണ്ടി മുറവിളി കൂട്ടും. ഭരണപക്ഷത്തു വരുമ്പോൾ ഞ്ഞൊമിത്തൊഴിയും പറഞ്ഞു തടിയടും. ഇതാണ്

ഇവിടെ കണ്ടിട്ടുള്ളത്. ഈ പ്രശ്നങ്ങൾ അടിയന്തരമായ പരിഹാരം കാണേണ്ടവയാണ് ഇടതു മുന്നണി പറഞ്ഞു. ഈ പ്രശ്നങ്ങളിൽ കഴിവുള്ളതെല്ലാം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്ന് ഭരണമുന്നണി പറഞ്ഞു. ഓരോ സ്റ്റാൻഡിംഗ് ട്രൈബ്യൂണൽ അതു മാറ്റുന്നതെങ്ങനെ. ഭരണത്തിന് 'യെസ്' മുറുപ്പാൻ ഭരണമുന്നണി. 'നോ' പറയാൻ പ്രതിപക്ഷമുന്നണി. ഇതിനിടയിൽ പ്രശ്നങ്ങളാവട്ടെ രൂക്ഷമായിക്കൊണ്ടു മിരുന്നു.

ബന്ധം രണ്ടുവിധം മുമ്പുനടന്ന ഒരു ബന്ധം വിരുദ്ധ പ്രവണതയോടെ ഇവിടെ ഇപ്പോൾ ബന്ധം ആവശ്യമായ സാഹചര്യമൊന്നുമില്ല. 'ഉണ്ട്' എന്ന് ഭരണാധികാരി പറയുമോ? പറയാമോ?

ബന്ധം നിലനിടാനായി തങ്ങൾ സർക്കാരിനൽകിയ നിവേദനത്തിലെ ആവശ്യങ്ങളിൽ ഒന്നിനെപ്പറ്റിയെങ്കിലും വ്യക്തമായ തീരുമാനമെടുക്കാൻ ഗവണ്മെന്റ് മുതിർന്നിട്ടില്ലെന്ന് ഇടതു മുന്നണി പറഞ്ഞു. വ്യക്തമായ തീരുമാനമെടുക്കണമെങ്കിൽ പ്രശ്നങ്ങൾ പഠിച്ചു

മനസ്സിലാക്കണം. അതിനുപോലും ഭരണകർത്താക്കൾ മുതിർന്നിട്ടില്ലെന്ന് ഇടതു മുന്നണി പറഞ്ഞു. അങ്ങനെ ബന്ധം അനിവാര്യമായി.

ബന്ധം പരാജയമെന്ന് മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ താഴോട്ടുള്ള ഭരണപക്ഷക്കാർ അനുഭവിക്കുന്നതെന്തെന്ന് മുമ്പുതന്നെ അവകാശപ്പെട്ടു. ബന്ധം ഓടിയെന്ന് - ബന്ധംകളുടെ മന്ത്രിയും കറുപ്പും നൽകിയെന്ന് കറുപ്പിന്റെ മന്ത്രിയും കടയെല്ലാം തുറന്നുവെന്ന് കടകളുടെ മന്ത്രിയും പറഞ്ഞു.

ബന്ധം വിജയമായിരുന്നുവെന്ന് ബന്ധിന്റെ സംഘാടകർ പറഞ്ഞു.

ഏതായാലും അന്ന് കടകളും കമ്പോളങ്ങളും തുറന്നില്ല. കടകൾ തുറന്നു എന്നു സ്ഥാപിക്കാനായി അങ്ങോട്ടു അങ്ങോട്ടു കടകളുടെ കാര്യം മാത്രമേ പറയാനുള്ളൂവെന്നായിരുന്നു ഇടതു മുന്നണി പറയുന്ന മന്ത്രിമാർ, ബന്ധംകളും കാര്യവും ഓടാത്തതു കാരണം പലരെയും ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോകാൻ പൊലീസ് വാഹനങ്ങളെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവന്നു എന്നുകൂടി അതേ ശ്വാസത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഇതുപോലൊരു പൊളിഞ്ഞ ബന്ധം ഇലക്ട്രിസിറ്റി



കലാകൗമുദി ലക്കം 386 പേജ് 9



മരണം, നിന്നോടു ഞാനൊരു സഹായം പോലിക്കട്ടെ.  
നീ വരുമ്പോൾ വന്നോളൂ  
പക്ഷേ ആരോടും പറയാതെ വരണം  
നോക്കൂ, ഈ ചുമതലകൾക്കുള്ളിൽ—  
ഞെരിഞ്ഞമർന്ന ഹൃദയങ്ങളെപ്പോലെ  
എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്ന, ലാളിക്കുന്ന,  
ഉള്ളിൽ പോരുകിനിയുന്ന ഹൃദയങ്ങൾ  
പുറമെ അവർക്ക് വേദനയില്ല.  
പക്ഷേ അവർ വേദനിക്കുന്നുണ്ട്  
നീ സ്വന്തമാക്കാൻ കാത്തിരിക്കുന്ന  
ആൾക്കായി—  
അവരൊന്നു ഉറങ്ങിക്കൊട്ടെ  
അല്ലെങ്കിൽ ഞാനറങ്ങുമ്പോൾ വരൂ...  
വേർപാടു വേദനയാണ്  
എന്നെ ഞാനാക്കിയവർക്ക് വിശേഷിച്ചും...

... ..  
മരണമേ മെല്ലെ പോയ്ക്കൂ

## അകാലത്തിൽ പൊലിഞ്ഞുപോയ ഗീതാഞ്ജലി എന്ന പതിനാറുകാരിയുടെ കവിതകൾ പ്രകാശം കണ്ടതിന്റെ പിന്നിലുള്ള കഥ

നൂ പതിനാറാം വയസ്സിൽ ഗീതാഞ്ജലി എന്ന പെൺകുട്ടിയുടെ ജീവൻ കെടുത്തിയത്. മരണം തന്നെ കൊണ്ടുപോകാൻ കാത്തു നിൽക്കുന്നവെന്ന അറിഞ്ഞിട്ടും ഗീതാഞ്ജലി അധീരയായില്ല. അവൾ കവിതയെഴുതി, ചിത്രം വരച്ചു തന്നിടം.

ഉലഞ്ഞു. ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾ ഇലസ്ട്രേറ്റഡ് വീക്കിലിയുടെ താളുകളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾ വീക്കിലിയിൽ വന്നതോടെ അത് പുസ്തകരൂപത്തിലാക്കാനുള്ള ആലോചന തുടങ്ങി.



എന്നെ ഓർത്തു തേങ്ങുന്നവരെ ഉണർത്താതെ...  
ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കിടക്ക വിരിപ്പിനുള്ളിൽനിന്നു അവളുടെ അമ്മ ഖുഷിബദ്രട്ടിൻ കണ്ടെത്തിയ ഒരു കവിതയിലെ വരികളാണിത്. ഗീതാഞ്ജലി അവളുടെ കവിതകൾ ഒളിച്ചുവച്ചിരുന്നു, കഷ്ടൻ കവറുകളിൽ പുസ്തകങ്ങളുടെ മറവിൽ, തന്റെ മുറിയുടെ മുമ്പിൽ, ഒളിപ്പിച്ചു വയ്ക്കാൻ കഴിയുന്നിടത്തെല്ലാം. ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതയുണ്ടായിരുന്നു. ആരോടും പറയാതെ കവിതയെഴുതി ആരും കാണാതെ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ചു മകളോടു പരിഭവം പറയാൻ അമ്മയ്ക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. കാരണം മകൾ മുകളിൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ലോകത്തു് ദൈവത്തിനു കൂട്ടുചെന്നിരുന്നു. മകൾ മരിച്ചു മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാണ് അമ്മ അവളുടെ മുറിയുറന്നു ചെന്നത്. കവിതകൾ കണ്ടെടുത്തത്. ആ കവിതകൾ വായിച്ചു് ആ അമ്മ കരയുകയും തളരു കയും ചെയ്തു.

‘ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾ’ എന്ന കാവ്യപുസ്തകം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഓറിയൽ പ്രസ്സാണ് പ്രസാധകർ. ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾക്ക് പ്രീതിഷ്ഠ നന്തി എഴുതിയ ആമുഖക്കുറിപ്പിൽനിന്ന് ഗീതാഞ്ജലിയെ നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം. അവളുടെ കഞ്ഞിക്കവിതകൾ എങ്ങനെ വെളിച്ചം കണ്ടുവെന്നു നാം അറിയുകയും ചെയ്യും. പതിനാറാമത്തെ വയസ്സിലാണ് ഗീതാഞ്ജലിയെ ഉത്യക്തപ്പെടുത്തപ്പെട്ടതായത്. പെൺകുട്ടികളുടെ മനസ്സിൽ മധുരം കിനിയുന്ന തുടങ്ങുന്ന പ്രായത്തിൽ മരണം വന്നു വിളിക്കുക. കാൻസറായിരുന്നു.

മരണത്തിനും ഇടയ്ക്കുള്ള നിമിഷങ്ങളെ കൊന്നൊടുക്കി. ചിലപ്പോൾ ജാലക തിരശ്ശീലമൊറ്റി, കൈകൊട്ടി വിളിക്കുന്ന കടലിനെ നോക്കി നില്ക്കുമായിരുന്നു. തന്റെ ലോലമായ ശരീരം തളർന്നിട്ടും മനസ്സ് തളരാൻ ഗീതാഞ്ജലി അനുവദിച്ചില്ല. വേദന മനസ്സിൽത്തന്നെ അടക്കിപ്പിടിച്ചു. ഒടുവിൽ താങ്ങാവുന്നതിലും അപ്പുറമുള്ള വേദന വന്ന് ഉപദ്രവിച്ചപ്പോൾ കിടക്കയിൽ വീണുപോയി. ഇരുട്ടിന്റെ മേഖലയിലേക്കുള്ള യാത്രയെക്കുറിച്ചൊർത്തു് അവൾ യേശുവിൽ നന്തെയില്ല. പ്രിയപ്പെട്ടവർ തന്നെ നോക്കിനിന്നു വിരുന്നുമ്പോൾ അവരെ ആശ്വസിപ്പിക്കുമായിരുന്നുവത്രേ ഗീതാഞ്ജലി.

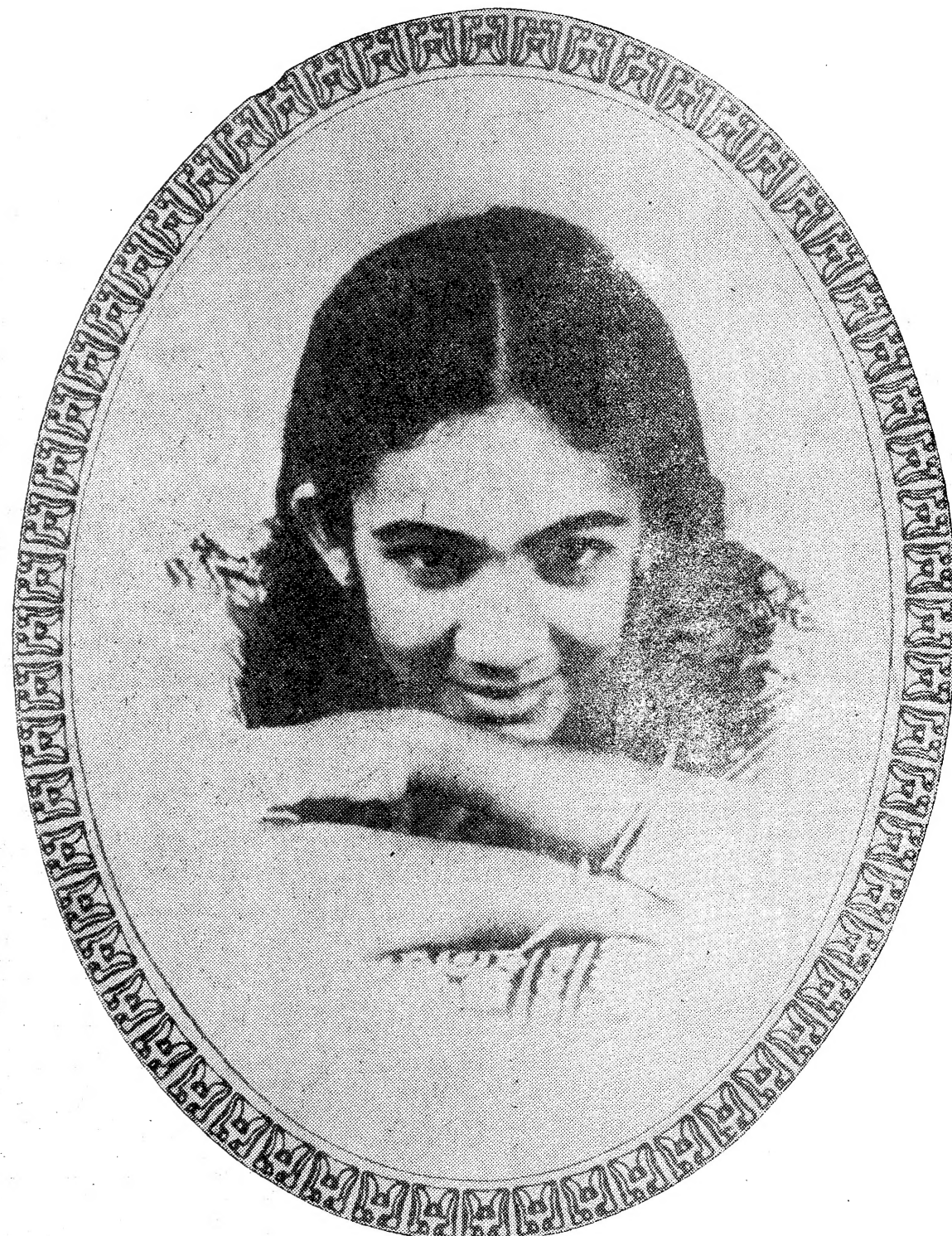


മകളുടെ മരണം കഴിഞ്ഞു മാസങ്ങൾക്കുശേഷം കണ്ടെത്തിയ കവിതകൾ ഖുഷിബദ്രട്ടിൻ പ്രീതിഷ്ഠ നന്തിക്കെത്തിച്ചു. പ്രീതിഷ്ഠായിരുന്നു അന്നു ഇലസ്ട്രേറ്റഡ് വീക്കിലിയിലേക്കുവേണ്ടി കവിതകൾ എഡിറ്റർ ചെയ്തിരുന്നത്. മരണം വന്നുപുണരുന്ന നിമിഷങ്ങൾക്കായി കാത്തിരുന്ന പതിനാറുകാരിയുടെ കവിതകൾ വായിച്ചു പ്രീതിഷ്ഠയ്ക്കായി മനസ്സ്

പ്രീതിഷ്ഠനതിയും ഖുഷിബദ്രട്ടിനും ചേർന്നു കവിതകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു് ഏതെങ്കിലും പ്രസിദ്ധീകരണകമ്പനിക്കാരെ സമീപിക്കാൻ ഒരുവെട്ടുമ്പോഴാണ് പ്രീതിഷ്ഠനതിക്ക് ഒരു ഫോൺസന്ദേശം ലഭിച്ചത്. ഗോർഡോൻ ഫോക്സ് എന്ന ആളിനുവേണ്ടി മറ്റൊരാളാണ് സംസാരിക്കുന്നതെന്നു കേട്ടപ്പോൾ നന്തിക്കു തോന്നിയത് സന്ദേശം വഴിതെറ്റി എത്തിയതായിരിക്കുമെന്നാണ്. കവിതയായ പ്രീതിഷ്ഠ നന്തിയുമായി തേയില കച്ചവടക്കാരനായ ഗോർഡോൻ ഫോക്സ് ബന്ധപ്പെടേണ്ട കാര്യമില്ലല്ലോ. ഗോർഡോൻ ഫോക്സിന്റെ സന്ദേശം ഇതായിരുന്നു: “ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾ പുസ്തകരൂപത്തിലാക്കാൻ എനിക്ക് താല്പര്യമുണ്ട്, അതിലേന്നു സഹായിക്കാമോ?” ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിത പുസ്തകരൂപത്തിലാക്കാൻ താല്പര്യം കാണിച്ചു വൻകിട തേയിലകച്ചവടക്കാരന്റെ വിചിത്രമായ മനസ്സിനെക്കുറിച്ച് ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു പ്രീതിഷ്ഠ നന്തി.

ഗോർഡോൻ ഫോക്സിനെ കാണാൻ പ്രീതിഷ്ഠനന്തി കൽക്കട്ടയിൽ നിന്നു ബോംബെയിലേക്കു പറന്നു. ആദ്യ കൂടിക്കാഴ്ചയിൽ, ഫോക്സ് താൻ നേടുന്ന ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾ കണ്ടെത്തിയെന്നു വിശദീകരിച്ചു. അതോടെ വിചിത്രമായ കഥപോലെ തോന്നി.

ഗോർഡോൻ ഫോക്സ് ഇടയ്ക്കിടെ ബോംബെയിലെത്താറുണ്ട്. അത്തരം ഒരു വരവിനിടയിൽ ഒരു വൈകുന്നേരം അപ്പോളോ ബന്ദറിൽ താൻ താമസിക്കുന്ന ഫോട്ടുലിലേക്കു നടക്കുകയായിരുന്നു. കടലിനു മുകളിൽ വന്നുയരുന്ന മുമ്പതി

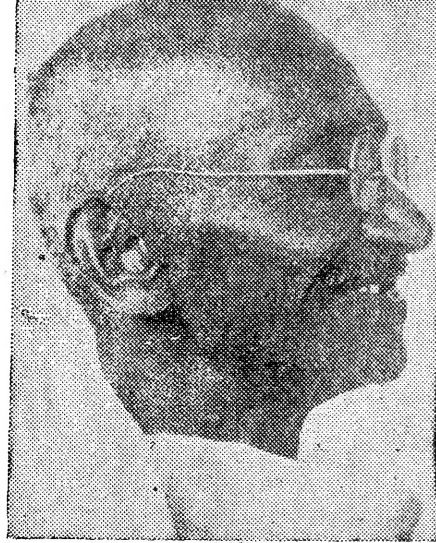


ഗീതാഞ്ജലി

യുടെ ചന്തം കണ്ടപ്പോൾ കാലുകൾ ചലനമറ്റു നിന്നു. പെട്ടെന്നാണ് കാലിൽ എന്തോ വന്നു തട്ടിയെന്നു ഫോക്സിനു തോന്നിയത്. ഒരു കഷണം പേപ്പർ. ആരോ എന്തോ പൊതിയാൻ ഉപയോഗിച്ചു കടലാസു കഷണം. വെറും ഒരു കരുതലായിരുന്നു കടലാസ് കഷണം. കൈയിലെടുത്തു. അത് ഇലസ്ട്രേറ്റഡ്

വീക്കിലിയുടെ ഒരു താളായിരുന്നു. ആ താളിൽ പ്രീതിഷ്ഠ നന്തി എഡിറ്റർ ചെയ്ത ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതയുണ്ടായിരുന്നു. ഫോട്ടുലിയിൽ ചെന്നിരുന്ന വീണ്ടും വീണ്ടും കവിതവായിച്ചു. പതിനാറുകാരി മരണത്തിന്റെ തിരഞ്ഞുനിന്നു കൊണ്ടു എഴുതിയ കവിതവായിച്ചു. ആ

ഒരു രാത്രിയിൽ മാത്രമല്ല പിന്നീട് പല രാത്രികളിലും തേയിലകച്ചവടക്കാരനായ ഗോർഡോൻ ഫോക്സിന്റെ മനസ്സ് കരഞ്ഞു. ഫോക്സ് പ്രീതിഷ്ഠിനെ തിരക്കിപ്പിടിച്ചു കൽക്കട്ടയിലെത്തി. പിന്നീട് അവരൊന്നിച്ചു അങ്ങനെ ഗീതാഞ്ജലിയുടെ കവിതകൾ പുസ്തകമാക്കി. (ടെലഗ്രാഫിൽ നിന്ന്)



# ജോലി മുഖർ

നാട്ടുനടപ്പുസരിച്ച് നമ്മൾ രാഷ്ട്രപിതാവിനെ ഓർമ്മിക്കേണ്ട ദിവസം. ഏതാണത്? അദ്ദേഹം ഭൂജാതനായ ഒക്ടോബർ രണ്ടാം തീയതിയോ കൊലചെയ്യപ്പെട്ട ജനുവരി മൂപ്പതിനോ?

മരിച്ചവർക്ക് ചാത്തമുട്ടുന്നത് ജന്മനക്ഷത്രത്തില്ല. ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ മാത്രമാണ് പിറന്നാൾ ആഘോഷിക്കേണ്ടത്. അതിന്റെ തന്നെ പ്രസക്തി പ്രായം എത്രയായി എന്ന വിവരം കമാപാത്രത്തിനെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാം.

എന്നാൽ അവതാരങ്ങളെ ഓർക്കുന്നത് അവർ ഭൂജാതരായ ദിവസം തന്നെയാണ്. കാരണം, അവർ ജനിച്ചശേഷം എന്തൊക്കെ ചെയ്യണമെന്ന് മുൻകൂട്ടി പ്രോഗ്രാം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പരിപാടിയിൽ വേറൊരു അവർ മടങ്ങിപ്പോകുന്നു.

മനുഷ്യരുടെ കാര്യത്തിൽ പെണ്ണുകാര്യങ്ങളുടെ ബാലൻസ്ഷീറ്റ് മരണത്തോടെ മാത്രമേ എടുക്കാൻ പറ്റൂ. തുടർന്നുള്ള വർഷങ്ങളിലായിരിക്കും ചരിത്രത്തിന്റെ നിർദ്ദയമായ ഓഡിറ്റ്.

സ്വന്തം തന്ത്രയുടെ ചാത്തം മരണദിവസം നോക്കി ഉഴുത്ത് നമുക്ക് അതേ നടപടി രാഷ്ട്രപിതാവിന്റെ കാര്യത്തിലും ആയിക്കൂടേ. ഒക്ടോബർ രണ്ടിന് ഒരു സ്പെഷ്യൽ അഡ്മിറോഫിനിയുടെ ആവശ്യമുണ്ടോ?

മോഹൻദാസ് കരംചന്ദ് ഗാന്ധി ഒരു മനുഷ്യനായിരുന്നു. ദൈവമോ അവതാരമോ ആയിരുന്നുവെന്നതിന് പ്രത്യേകിച്ച് തെളിവൊന്നുമില്ല. 1869 ഒക്ടോബർ രണ്ടാംതീയതി പോർബന്ററിലെ കാബാഗാന്ധിയുടെ നാലാമത്തെ ഭാര്യയുടെ അവസാനത്തെ മകനായി ജനിച്ച മോഹൻദാസിന് എത്രയും സംഭവിക്കാമായിരുന്നു. സ്വന്തം അച്ഛനെപ്പോലെ, ഒരു പഞ്ചായത്തിൻ്റെ വലിയപ്പുള്ളി കത്തിയ വാഡിലെ അസംഖ്യം നാട്ടുരാജ്യങ്ങളിലും

ലൊന്നിലെ ദിവാൻ, അല്ലെങ്കിൽ രാജ് കോട്ടിലെ ഒരു റ്റൂറിസ്റ്റ്, അതുമല്ലെങ്കിൽ ബോംബെ ഹൈക്കോടതിയിലെ ഡയറക്ടർ കണക്കിന് ബാരിസ്റ്റർമാരിലൊരാൾ, അതൊന്നുമല്ലെങ്കിൽ ആഫ്രോ-ഏഷ്യൻ പ്രേമത്തിന്റെ പേരിൽ സ്വതന്ത്രഭാരതം മറന്നിട്ടിരിക്കുന്ന ക്ഷണിണിപ്രിയയിലെ ഏഴരലക്ഷം ഇന്ത്യൻ വംശജരിലൊരാൾ.

ജനനവും ജാതകവുമല്ല മോഹൻദാസ് കരം ചന്ദിനെ ചരിത്രത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചത്. പത്തുപതു വർഷത്തെ പൊതു പ്രവർത്തനമായിരുന്നു. അതോടേണ്ടത് മരണദിവസമല്ല - സ്വന്തം വീട്ടിലെ പിതൃക്കളെ ഓർക്കേണ്ട ദിവസം.

പക്ഷേ, രാഷ്ട്രപിതാവിന്റെ ചാത്തമുട്ടുന്ന കാര്യത്തിൽ രാഷ്ട്രം അതിന് തയ്യാറല്ല.

ഇതിനെത്തക്കിലും കാരണമുണ്ടോ? ഒരു ചരിത്ര പുരുഷന്റെ ആദർശങ്ങളിൽനിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ എളുപ്പമുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ രണ്ടുണ്ടാണു്. ഒന്നുകിൽ അയാളെ ശത്രുവായി മുദ്രകുത്തുക. അല്ലെങ്കിൽ അയാളെ ദൈവമാക്കി ചുമരിൽ തൂക്കുക. ഗാന്ധിജിയെ നമ്മൾ ശിവകാശി കലണ്ടറിൽ കയറ്റി.

അതൊരാവശ്യമാണെന്ന് ജീവിച്ചിരിക്കേതന്നെ അനയായികൾ അദ്ദേഹത്തെ വിനയപൂർവ്വം അറിയിച്ചിരുന്നു. ആ വിവരം അദ്ദേഹം നിരാകരിച്ച ചുരുക്കം സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. പാകിസ്ഥാൻ കൊടുക്കാനുള്ള ഷെറിയയിലെ പക് അസത്തയ്ക്കുകോട് രൂപ കൊടുക്കാൻ കേന്ദ്ര മന്ത്രിസഭ മടികാണിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം നിരാഹാര സത്യാഗ്രഹം നടത്തി ഗവണ്മെന്റിനെ തോല്പിച്ചു.

അദ്ദേഹത്തിനോടുണ്ടായിരുന്ന ഭക്തിയെ ഉപേക്ഷിച്ചു നമ്മുടെ നേതാക്കന്മാരെ പ്രത്യേകിച്ചും സ്വതന്ത്രസമൂഹത്തിലെ ചരിത്ര പുരുഷന്മാരെ - ഗാന്ധിജിയുടെ

അനയായികളും വളർത്തുപുത്രന്മാരുംമാക്കിയത്. പേടിയായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ എപ്പോഴും ഗാന്ധിജിയുടെ പിന്നാലെ യായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് എല്ലാ ഉദ്യോഗാർത്ഥികൾക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെയുണ്ടാവണം. അവർ ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത കോമളിവേഷങ്ങൾ പലപ്പോഴും കെട്ടേണ്ടിവന്നു.

1919-ലെ വേനൽക്കാലത്ത് റൗളത് ആക്ടിനെതിരെ അദ്ദേഹം നയിച്ച സമരംതൊട്ട് മരണംവരെ ബഹുഭൂരിപക്ഷം ഇന്ത്യക്കാരും ഗാന്ധിജിയുടെ പിന്നാലെ നിന്നു. നേതാക്കന്മാർക്ക് അദ്ദേഹത്തെ മറികടന്നു നടക്കാൻ വേറൊരു വഴി ഇല്ലാതെ പോയി.

ഗുണപാഠം: ജനങ്ങൾ ആരുടെ പിന്നാലെയാണോ, അയാളുടെ (അവളുടെ) പിന്നാലെ ഉദ്യോഗാർത്ഥികളായി എല്ലാ നേതാക്കന്മാരും കൂടും. ഇതിൽ വലിയൊരു ചെറുപ്പമില്ല.

ജനങ്ങൾ നെഹ്റുവിന്റെ പിന്നാലെ യായിരുന്നപ്പോൾ ഇതേ പരിവാരം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ പിന്നാലെയാകുന്നപ്പോൾ അവരുടെ കൂടെ. നാളെ ഇന്ത്യക്കാരെ മേനകയുടെ പിന്നാലെ പോയാൽ, രാമറാവുവിന്റെ പിന്നാലെ പോയാൽ, കതിരവട്ടം പപ്പവിന്റെയോ ആലുക്കുടന്റെയോ പിന്നാലെ പോയാൽ, വലിയ നേതാക്കന്മാരെന്ന് നമ്മൾ ധരിക്കുന്നവർ ഇടംവലംനോക്കാതെ അവരുടെ ആരാധകരാകും.

അപ്പോൾ ന്യായമായും വേറൊരു പോദ്യംകൂടി ഉദിക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ട് ജനങ്ങൾ ഗാന്ധിജിയുടെ പിന്നാലെ പോയി? പോവുകമാത്രമല്ല; നല്ലപോലെ പരിശീലനം കിട്ടിയ ദോബർമാർ നായകളെപ്പോലെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതൊക്കെ അനുസരിച്ചു? സമരം ചെയ്യാൻ പറയുമ്പോൾ സമരം; നിറുത്താൻ പറയുമ്പോൾ ഹുസ്സോപ്.

ഗാന്ധിജി അവർക്ക് ഒന്നും വാഗ്ദാനം ചെയ്തിരുന്നില്ല. സ്വരാജ് പോലും. തേനും പാലും ഒഴുക്കാമെന്നോ ഭൂമിയെ ബില്ലിന് നടപ്പിലാക്കാമെന്നോ, എന്തിന് വാർദ്ധക്യകാലപെൻഷൻ കൊടുക്കാമെന്നു പോലുമോ പറഞ്ഞില്ല. ഇതൊന്നും ഇല്ലാതെ ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചൊല്ലുകൾ നിന്നു.

എഴുപത്തഞ്ചു ശതമാനവും നിർമ്മാണയോഗത്തിൽ ദാരിദ്ര്യം അപമാനകരമല്ലെന്ന് ഗാന്ധിജി കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പൈതൃകം. അങ്ങനെ ദാരിദ്ര്യം ആത്മാഭിമാനം കൊടുത്തു. അവനൊരിക്കലും വിലകൊടുത്തു വാങ്ങാൻ കഴിയാത്ത ഒരു സ്വത്തു്.

നാട്ടുരാജാക്കന്മാരെ തോല്പിക്കുന്ന പ്രൗഢിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന മോത്തിലാൽ നെഹ്റുമാരും തീവണ്ടിയിൽ സ്പെഷ്യലായി സമുൾക്കൂടെ പെയ്ത മാത്രം യാത്ര ചെയ്തിരുന്ന ഫിറോസ്ഷാ മേത്തമാരും നയിക്കുന്ന അന്നു നേതാക്കൾ.

അവരുടെ കളിക്കിടയിൽ മൂന്നാം ക്ലാസ് യാത്രക്കാരൻ ഗാന്ധി വന്നു. വൈസ്രോയിയെ കാണാൻ പോകേണ്ട സമയത്ത് ഇംഗ്ലീഷ് മോഡൽ കോട്ടം സൂട്ടം പ്രത്യേകം

ശിവകാശിയിൽനിന്നു വരുന്ന കലണ്ടറിലെ ചിത്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു ഇന്ന് മോഹൻ ദാസ് കരം ചന്ദ് ഗാന്ധി. ദാരിദ്ര്യം ആത്മാഭിമാനവും നട്ടെല്ലും കൊടുത്ത ഗാന്ധിജിക്ക് നാം നൽകിയ ശിക്ഷയാണിത്.

## എം. പി. നാരായണപിള്ള

കും തുണിച്ചവരുടെയിടയിൽ ഒറ്റമുണ്ടായി ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ ശപഥമെടുത്തു ഗാന്ധി വന്നു. തോട്ടികളുടെ കൂടെ താമസിച്ചു. മക്കളെ ഇംഗ്ലീഷുകാരാക്കാൻ നടന്ന കോൺഗ്രസ് നേതാക്കളുടെയിടയിൽ ഒരിന്ത്യാക്കാരനായിവന്ന ഗാന്ധി വൈസ്രോയിയുടെ സസ്പെൻഡ് ചെയ്ത അലാഭ്യമായി ഹിന്ദി സംസാരിച്ചു. ദാരിദ്ര്യം എന്റെ എന്റെ പരയാവുന്ന ഒരു വക്താവുണ്ടായി.

എഴുപത്തഞ്ചു ശതമാനവും നിർമ്മാണയോഗത്തിൽ ദാരിദ്ര്യം അപമാനകരമല്ലെന്ന് ഗാന്ധിജി കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പൈതൃകം. അങ്ങനെ ദാരിദ്ര്യം ആത്മാഭിമാനം കൊടുത്തു. അവനൊരിക്കലും വിലകൊടുത്തു വാങ്ങാൻ കഴിയാത്ത ഒരു സ്വത്തു്.

നാട്ടുരാജാക്കന്മാരെ തോല്പിക്കുന്ന പ്രൗഢിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന മോത്തിലാൽ നെഹ്റുമാരും തീവണ്ടിയിൽ സ്പെഷ്യലായി സമുൾക്കൂടെ പെയ്ത മാത്രം യാത്ര ചെയ്തിരുന്ന ഫിറോസ്ഷാ മേത്തമാരും നയിക്കുന്ന അന്നു നേതാക്കൾ. അവരുടെ കളിക്കിടയിൽ മൂന്നാം ക്ലാസ് യാത്രക്കാരൻ ഗാന്ധി വന്നു. വൈസ്രോയിയെ കാണാൻ പോകേണ്ട സമയത്ത് ഇംഗ്ലീഷ് മോഡൽ കോട്ടം സൂട്ടം പ്രത്യേകം

അഞ്ചുവർഷത്തിനകം ഒരു ഗാന്ധി വന്നില്ലെങ്കിൽ നമുക്ക് കേന്ദ്രത്തിൽ പ്രധാനമന്ത്രിയായി അമിതാഭ് ബച്ചൻ വരും.

അമിതാഭ് ബച്ചൻ ഏതാണോര യോഗ്യൻ? അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻ്റ് ഒരു സിനിമക്കാരനല്ലേ. രാമറാവു എം. ജി. ആർ, എന്ന ലിസ്റ്റിനി നീണ്ടുവരും. ഭരണത്തിന്റെ കാര്യം ഇനി നോക്കേണ്ട. പ്രതിപക്ഷത്തെക്കുറിച്ചും ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ പ്രതീകമായി ഒരു ഗാന്ധി എന്നാണു വരിക!





ഡെൽഹി ചലച്ചിത്ര മേളയിൽ സ്പെഷ്യൽ ജൂറി അവാർഡ് 'ചോഖി'ന്റെ സംവിധായകൻ ഉല്ലാസൻ ചക്രവർത്തി ഉപരാഷ്ട്രപതി ഹിദായത്തുള്ളയിൽ നിന്ന് ഏറ്റെടുത്തു

ഇന്ത്യയിൽ സംഘടിപ്പിച്ചവരുടെ രാജ്യാന്തര ചലച്ചിത്ര മേളയ്ക്ക് അധികം വൈകാരികതയോടെ പരമഗീതം എഴുതേണ്ടിവരുമെന്ന തോന്നുന്നു. ലിൻഡ് സേ ആൻഡ് സൺ ചെയർമാനായുള്ള ഒൻപതാം ഇൻറർ നാഷണൽ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ ജൂറി സങ്കടത്തോടെ എഴുതി വച്ച വിധിതീർപ്പിലെ ജീവനുള്ള വരികളെ പരമഗീതത്തിന്റെ ആമുഖക്കുറിപ്പായി കണക്കാക്കാമെന്ന തോന്നുന്നു. "സംവേദനശക്തിയോ പ്രമേയോൽകൃഷ്ടതയോ ഉള്ള ഒരൊറ്റ ചിത്രം പോലും ഈ മേളയിൽ മത്സരിക്കാൻ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന കാര്യം ഞങ്ങൾ വേദനയോടെ രേഖപ്പെടുത്തട്ടെ" എന്ന ജൂറിയുടെ വാക്കുകൾ ചലച്ചിത്രമാധ്യമത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നവരുടെ മനസ്സിനെ കീഴടക്കി. സ്നേഹിക്കുന്നവർ നടിക്കുന്നവർക്കും ഇതിനെക്കുറിച്ചൊന്നും വേവലാതിപ്പെടേണ്ട കാര്യമില്ലല്ലോ.

രണ്ടുവർഷം കൂടുമ്പോൾ ഡെൽഹിയിൽ മത്സരാടിസ്ഥാനത്തിലുള്ള ചലച്ചിത്രമേള

സംഘടിപ്പിക്കാൻ നിയുക്തരാകപ്പെടുന്നവരേയും മേളയിൽ മത്സരിക്കാൻ യോഗ്യതയുള്ള 'അമൂല്യ സൃഷ്ടികൾ' തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന സെലക്ഷൻ കമ്മിറ്റിയേയും ജൂറി നന്നായി ഒന്നു കത്തിയിരിക്കുന്നു. ഏഴാമത്തെ വർഷം സംഘാടകരുടെ കൂട്ടത്തിലോ സെലക്ഷൻ കമ്മിറ്റിയിലോ ഉണ്ടെങ്കിൽ ഈ കത്തും അവരുടെ ഏതെങ്കിലും പിച്ചർക്കകത്തു വെച്ചു... "ഒരു ചിത്രത്തിൽ ഗ്രാൻഡ്-പ്രി അവാർഡായ സുവർണ്ണമയൂരം നൽകേണ്ടതില്ലെന്ന ഞങ്ങളുടെ തീരുമാനം, ചലച്ചിത്രമേള സംഘടിപ്പിക്കാൻ ചുമതലപ്പെടുത്തുന്നവരേയും മത്സരത്തിനുള്ള ചിത്രങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നവരേയും അവരുടെ ഇപ്പോഴത്തെ രീതികളിൽനിന്നു മാറിപ്പോകാൻ പ്രേരണ നൽകുമെന്ന ഞങ്ങൾ ആത്മാർത്ഥമായി വിശ്വസിക്കുന്നു," എന്ന ജൂറി രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

മൂന്നാംലോക സിനിമയുടെ രക്ഷിതാക്കളാണ് ഞങ്ങളെന്ന സംഘാടകരുടെ ജാടയും തകർന്നു. മൂന്നാംലോകസിനിമയ്ക്ക് സംരക്ഷകരല്ല ആവശ്യം; മറിച്ച് പ്രോത്സാഹനവും പിന്തുണയുമാണ് ആവശ്യമെന്ന് ലിൻഡ് സേ ആൻഡ് സൺ സംഘവും പറഞ്ഞുവെച്ചിരിക്കുന്നു. ബ്രിട്ടീഷുകാർ സായിപ്പിന്റെ പുതിയ മനസ്സിലിരിക്കട്ടെ. മൂന്നാംലോകസിനിമയെ തകർക്കാൻ ജൂറി ചെയർമാൻ വേഷം കെട്ടി എത്തിയ ആൻഡ് സൺ സായിപ്പി! ഈ സായിപ്പിന്റെ 'ഇഫ്' എന്ന ചിത്രത്തിന് അടിച്ചമർത്ത

9

ഒൻപതാം രാജ്യാന്തര ചലച്ചിത്ര മേള സമാപിച്ചു. മുൻ മേളകളെ അപേക്ഷിച്ച് ഇത്തവണ ഡെൽഹിയിൽ മത്സരത്തിനെത്തിയ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ നിലവാരം കുറഞ്ഞതായിപ്പോയി.

9

പ്പെട്ടവന്റെ നാട്ടിൽനിന്നും വരുന്ന ചിത്രങ്ങളിലുള്ളതിനെക്കാൾ കലാപരതയോടെ ഉണ്ടായിരുന്നവെന്ന കാര്യം ഡെൽഹി സായിപ്പിനാക് അറിയില്ലല്ലോ.

ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലിന്റെ ആരംഭദിനത്തിൽ, തന്റെ മുൻഗാമികളെപ്പോലെ വലിയ വിപ്ലവത്തോടൊന്നും കാച്ചിവിടാതെ രംഗം വിട്ടുവാർത്താവിതരണവകുപ്പുമന്ത്രി എൻ. പി. കെ. സാൽവേ സമാപനദിനത്തിൽ യഥാർത്ഥ ഇന്ത്യൻ മന്ത്രിയുടെ തനിമിനും കാട്ടി ഒന്നു വിലപിച്ചു. "ലോകമെങ്ങും ചലച്ചിത്രമേളകളുടെ എണ്ണം പെരുത്തുകാരണം ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു ഓക്ഷിണുവുമില്ലാത്ത മത്സരം അഭിമുഖീകരിക്കേണ്ടിവന്നു." ഈ സങ്കടപരപ്പിലൂടെ മന്ത്രിതന്നെ സമ്മതിക്കുന്നു ഒൻപതാം ഇൻറർ നാഷണൽ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ തല്ലിപ്പൊളിയായിരുന്നുവെന്ന്. ഒടുവിൽ മന്ത്രി ഇങ്ങനെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നു. ഇൻറർ നാഷണൽ ഫെഡറേഷൻ അംഗീകരിച്ച, ജാതീയത കൂടിയ ഏഴ് ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലുകളിൽ ഒന്നല്ലേ നമ്മുടേതു്.

എന്നാൽ ഇവിടെ ഒരു ചോദ്യം ഉത്തരമില്ലാതെ ഉയർന്നു നിൽക്കുന്നു. സെലക്ഷൻ കമ്മിറ്റി, ജൂറിയുടെ പാരിഗണനയ്ക്ക് സമർപ്പിച്ചത് ഇരുപത്തിമൂന്നു ചിത്രങ്ങളാണ്. ആ ചിത്രങ്ങൾക്കൊന്നും വിശ്വാസ്യത സിനിമയുടെ കലാമൂല്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന ജൂറിയുടെ നിഗമനം നമുക്ക് അംഗീകരിക്കാം. എന്നാൽ തങ്ങളുടെ വിധിതീർപ്പിനായി സമർപ്പിക്കപ്പെട്ട ചിത്രങ്ങളിൽനിന്നു മികച്ച ഒരു ചിത്രം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ജൂറി ബാധ്യസ്ഥരല്ലേ? ജൂറി അംഗങ്ങളുടെ നിലവാരമല്ല ഇവിടെ പരീക്ഷിക്കപ്പെടുന്നത്. മറിച്ച് അവരുടെ മുമ്പിലെത്തിയിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങളെ വച്ചുവേണം അവർ ഒരു വിധിതീർപ്പു നടത്തേണ്ടതു്. എന്തുകൊ

ണ്ട് ജൂറി അതിനു തയ്യാറായില്ല? കൈയിൽക്കിട്ടിയ ചിത്രങ്ങളിൽ ഒരേണ്ണത്തിന് അവാർഡ് നൽകിയ ശേഷം, അവർക്കു പറയാമായിരുന്നല്ലോ മത്സര ചിത്രങ്ങൾ പൊതുവേ നിലവാരം കുറഞ്ഞതായിരുന്നുവെന്ന്.

സമാപന ചടങ്ങിൽ മുഖ്യാതിഥിയായിരുന്ന ഉപരാഷ്ട്രപതി ഹിദായത്തുള്ള അവാർഡ്ദാനത്തോടനുബന്ധിച്ചു നടത്തിയ പ്രസംഗത്തിൽ തങ്ങളുടെ ഉല്ലാസം വില്ലപ്പെടാൻവേണ്ടി, കഥയ്ക്ക് നിരക്കാത്തവണ്ണം സെക്സും വയലൻസും ഏകദേശം നിർമ്മാതാക്കളേയും സംവിധായകരേയും ശരിക്കും ശകാരിക്കുകയുണ്ടായി. ലോകസിനിമയുടെ നവീന താളങ്ങളെ ഇന്ത്യക്കാരന്റെ ഹൃദയത്തിൽവെച്ചു കേൾപ്പിക്കാൻ നിയുക്തരായ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ ഡയറക്ടറേറ്റുപോലും ബഹുമാനിക്കുന്നത് ശപിക്കപ്പെട്ട അക്കൂട്ടരെയാണെന്ന കാര്യം ഉപരാഷ്ട്രപതിക്ക് അറിയില്ലെന്ന തോന്നുന്നു. ഉദ്ഘാടന ദിവസം ബോംബെയിൽനിന്നും പരിമളം പരത്തി എത്താറുള്ള താരങ്ങളെ കാണുവാനും ഫെസ്റ്റിവൽ ഡയറക്ടറേറ്റിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥരും കവാട്ടു മറക്കുന്നു. ആയിരം രേഖമാരുടെ മൂല്യമുള്ള ബ്രിജിത്ത് ഫോസെയെപ്പോലുള്ള ഒരു നടി ഹാളിനുള്ളിൽ കടന്നുകയറാൻ അപ്പോൾ തിക്കി തിരക്കുകയായിരിക്കും.

ഡെൽഹിയിൽനിന്നും ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലും കണ്ടു മടങ്ങിയെത്തിയ സമുദ



മികച്ച അഭിനയത്തിനുള്ള അവാർഡ് ആർ. എൽ. ഷെരീഫ് (ബസ് ഡ്രൈവർ) ഉപരാഷ്ട്രപതി ഹിദായത്തുള്ളയിൽനിന്നും സ്വീകരിക്കുന്നു

യനായ ഒരൊ പരഞ്ഞത് ഒരു രാജ്യാന്തര ചലച്ചിത്രമേള നടത്താൻ ഡെൽഹി പറ്റിയ ഇടമല്ലെന്നാണ്. പെണ്ണിന്റെ തുണി മാറ്റുന്ന രംഗമുണ്ടോ എന്ന് അന്വേഷിച്ചു നടക്കുന്ന ചപ്രാസികളുടെ നാട്ടിൽ നടക്കുന്ന മേളയ്ക്ക് എങ്ങനെ അനുസ്മരണകരമെന്ന് അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു. സിനിമ കാണാൻ വരുന്ന ചപ്രാസികളെക്കാൾ വിവരംകുറവു

ണ്ട് ഫെസ്റ്റിവൽ ഡയറക്ടറേറ്റിലുള്ളതെന്ന കാര്യം മനസ്സു പൊള്ളിക്കുന്ന വാസ്തവമാണ്.

ചലച്ചിത്രമേളയിലെ മത്സരാധിഭാഗത്തിൽ അപസാനനിമിഷം മൂന്നു ചിത്രങ്ങൾ ഉൾപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. തങ്ങളുടെ 'രേഖാമൂലമുള്ള സമ്മതമോ അറിവോ കൂടാതെ' ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലിൽ മത്സരിക്കാൻ മൂന്നു ചിത്രങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചതിൽ ചലച്ചിത്രബോധമുള്ള ദിവ്യന്മാരായ സെലക്ഷൻ കമ്മിറ്റി അംഗങ്ങൾ പ്രതിഷേധിച്ചുവെന്നും പറഞ്ഞുകേട്ടു. എന്തിനേറ്റേറ്റുവെന്ന്, തമ്മിൽ ഭേദപ്പെട്ട ഒരു തൊമ്മനെ കണ്ടു കിട്ടിയത് അപസാനം വലിഞ്ഞുകയറി വന്ന ആ മൂന്നിൽനിന്നാണ് അതുകൊണ്ട് ആ മൂന്നും വാക്കുപ്പെട്ടേ. ആ മൂന്നിലൊരു ചിത്രമാണ് മികച്ച സംവിധായകനും മികച്ച നടിക്കുമുള്ള സമ്മാനം വാങ്ങി ഒൻപതാം ഇൻറർ നാഷണൽ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ എന്ന ഏർപ്പാടിന്റെ മുഖം അല്പമെങ്കിലും രക്ഷിക്കാൻ സഹായിച്ച 'ഓപ്പൺ ഹാർട്ട്' എന്ന റഷ്യൻ ചിത്രം. ആപൽ സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഇന്ത്യയുടെ യഥാർത്ഥരൂപം രാഷ്ട്രയായിരിക്കണമെന്നുള്ളതിന് ഇതിലും കൂടിയ ഉദാഹരണം ഇനി വേണോ?

അലക്സി പോളിയക്കോവ് സംവിധാനം ചെയ്ത 'ഓപ്പൺ ഹാർട്ട്'യ്ക്ക് ഉരുവിട്ട നൂറ്റാണ്ടു വലിയ സത്യം സോവിയറ്റ് സിനിമയിലെ കാലാവസ്ഥ മാറിയിരുന്നതാണ്. വിപ്ലവകാല വിഭരണിഹാസങ്ങളിലും വിപ്ലവാന്തര രാഷ്ട്രപുനർനിർമ്മാണ വർഷങ്ങളിലും പടച്ചനിന്നിരുന്ന റഷ്യൻ സിനിമയ്ക്ക് പുതുജീവൻ വേിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. (ശേഷം 37-ാം പേജിൽ)



കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്



ഏതാനും ആളുകൾക്കു മുമ്പ് സാഹിത്യത്തെ നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ കൊളമ്പിയൻ നോവലിസ്റ്റ് ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർകെസിനോട് ഒരു ബ്രിട്ടീഷ് മാസികയുടെ പ്രതിനിധി പോയിട്ടു: “താങ്കളുടെ പുസ്തകങ്ങളിൽ താങ്കൾക്കു കൂടുതലിഷ്ടപ്പെട്ടത് ഏതാണ്?” മാർകേസ് മറുപടി നൽകി: “എപ്പോഴും അത് ഏറ്റവും പുതിയ പുസ്തകമായിരിക്കും. അതുകൊണ്ട് അതിനേക്കാൾ ‘Chronicle of a Death Foretold’ (ഒരു പ്രവചനകാലം മരണത്തിന്റെ പുരാവൃത്തം) എന്നതുതന്നെ...” നവീന സാഹിത്യസംസ്കാരത്തിന്റെ സ്രഷ്ടാവായ മാർകേസിനു മാത്രമല്ല ഉത്കൃഷ്ടസാഹിത്യം വായിച്ചാൽ സാദൃശ്യം എന്നു സൂചനയുണ്ട്. ഇതുതന്നെയാണിരിക്കും അഭിപ്രായം. “പുരാവൃത്തം” അത്രയ്ക്കു ചേരുന്നതല്ലെന്ന് കലാ

ത്തും. കഥ പറയുന്നയാൾ അവിടെ തിരിച്ചെത്തി ആ കൊലപാതകത്തെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിക്കുന്നു. പണ്ട് ആ പ്രദേശത്തു വസിച്ചിരുന്ന ആളാണ് അയാൾ. പലരെയും അയാൾ കണ്ടു സംസാരിക്കുന്നു. അവർ നൽകുന്ന വിവരങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തുവെച്ചാൽ ‘പുരാവൃത്തം’മായി. സന്ദിഗ്ദ്ധതയോടുകൂടി കഥയെ മഹാഭൂതവുമായി ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പുരാവൃത്തം.

“അവർ എപ്പോഴും മരണത്തെ സ്വപ്നം കാണുമായിരുന്നു.” അസുഖപ്രദമായ ആ തികച്ചൊഴുതിയിലെ വിശദാംശങ്ങൾ ഓർമ്മിച്ചുകൊണ്ട് സാൻറിയാഗോയുടെ അമ്മ കഥ പറയുന്ന ആളിനോട് പറഞ്ഞു: “വെളുത്തീയത്തിന്റെ താളുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വിമാനത്തിൽ കയറി ബോംബുകളുടെ ഇടയിലൂടെ ഒന്നിലും തട്ടാതെ പറന്നുപോയിയെന്നു അവർ സ്വപ്നം കണ്ടു.” പക്ഷേ, ആ സ്വപ്ന

അവിടെയെത്തി. ആകർഷകമായുള്ള ചെറുപ്പക്കാരൻ. വിവാഹം കഴിക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രം അയാൾ പട്ടണങ്ങളിലെല്ലാം സഞ്ചരിച്ചു. തനിക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ട പെൺകുട്ടിയെ കണ്ടില്ല. അങ്ങനെ അവിടെ ചെന്നു. നാലും കൂടുന്ന വഴിയിൽ വെച്ച് ആഞ്ചില വീക്കോറിയോ എന്ന പെൺകുട്ടിയെ ഒരിക്കൽ മാത്രം കണ്ടു. “നല്ല പേരുതന്നെ. ഞാൻ ഉണർന്നെഴുന്നേൽക്കുമ്പോൾ ഞാനവളെ വിവാഹം കഴിക്കാൻ പോകുകയാണെന്നു എന്നെ ഓർമ്മിപ്പിക്കും” എന്ന് ബേയാർതോ നിർദ്ദേശിച്ചു. അങ്ങനെയാണ് ആകൃതി സൗകര്യത്തിന്റെ ഉടലെടുത്ത രൂപമായ, സമ്പന്നനായ ആ യുവാവ് ആഞ്ചിലയെ കല്യാണം കഴിച്ചത്. അവളോ? അതിസന്ദർഭം. ചരിത്രത്തിലെ മഹാദാളത്തിൽ ചുറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് അവൾ

# പ്രതിഭയുടെ പരഭേദി

മാർകേസിന്റെ പുതിയ നോവൽ പുലർത്തുന്ന നൂതനതവും അസാധാരണതയും ആ സാഹിത്യകാരന്റെ വിസ്മയാവഹമായ പ്രതിഭയുടെ ഉന്നതമായ നിദർശനമാണ്

സൃഷ്ടിയാണ്. കാമുകന്മാരെ ഹർഷോന്മാദത്തിലേക്കു വലിച്ചെറിയുകയും തോന്നാവിനെ പേടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന സ്ത്രീയുടെ ശക്തിവിശേഷമാണ് സൗന്ദര്യമെന്നു ആരോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. “പുരാവൃത്തം” എന്ന അംഗനയായി കരുതും. അവളുടെ നന്ദര്യം അനുവാദകരെ മാത്രമല്ല മാർകേസിനെയും ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്നു. വായനക്കാർക്കു മറ്റൊരാളിപ്പോലുമുണ്ടായേക്കാം എന്ന് നോവലിസ്റ്റ് സംശയിക്കുന്നു. ഇല്ല. നമ്മെ ഉദ്ബുദ്ധരാക്കുകയും നമ്മുടെ സ്വത്വത്തിനു സമ്പന്നത കൈവരുത്തുകയും ചെയ്യുന്ന നോവൽ തന്നെയാണ് “പുരാവൃത്തം.”

**കഥ**

നോവൽ ആരംഭിക്കുന്നു: “അവർ സാൻറിയാഗോ നാസറെ കൊല്ലാൻ പോകുന്ന ദിവസം അയാൾ കൊലയ്ക്കു് അഞ്ചരമണിക്കൂർ എഴുന്നേറ്റു; ബിഷപ്പ് വരുന്ന ബോട്ടിനുവേണ്ടി കാത്തുനിൽക്കാനായി.” ഈ സാൻറിയാഗോ നാസറെ അവർ പേട്രോ വീക്കോറിയോ, പാവ്ലോ വീക്കോറിയോ എന്ന ഇരുപേരെ സഹോദരന്മാർ കത്തിക്കൊല്ലുന്നതിന്റെ നാടകീയാവിഷ്കാരമാണ് ഈ നോവലെന്നു പറയാം. എന്നാൽ കഥാഖ്യാനം വർത്തമാനകാലത്തല്ല നിർവ്വഹിക്കപ്പെടുന്നത്. കൊലപാതകത്തിനുശേഷം ഇരുപത്തുവർഷം കഴി

ത്തിലോ മരിക്കുന്നതിന്റെ തലേദിവസം രാത്രി കണ്ട സ്വപ്നത്തിലോ അംഗമുസൃപകമായി അവർ ഒന്നും കണ്ടില്ല. എങ്കിലും സാൻറിയാഗോ വധിക്കപ്പെട്ടു. ഉത്തരേന്ത്യയിൽ അനേകം കത്തിക്കത്തുകൾ. അവയിൽ ഏഴെണ്ണം മാർകേസിനായിരുന്നു. കരൾ കയ്യിൽ കയ്യിൽ കയ്യിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചു. പാവ്ലോയും സിഗ്വിഡിയയും വലതുഭാഗത്തെ വൃക്കയിൽ കത്തി ഇറങ്ങി. ആമാശയം മുഴുവനും ചോരക്കുടകൾ. അവയുടെ ഇടയിൽ സാൻറിയാഗോ നാലാമത്തെ വയസ്സിൽ വിഴുങ്ങിയ ഒരു മെഡലും. അതിൽ കാർമ്മൽ കന്യകയുടെ രൂപം. ശവത്തിന്റെ വലതു കൈയിൽ താഴ്വാരൻ കത്തിക്കത്തു്. “കരിശിലേറിയ ക്രിസ്തുവിന്റെ ആണിമുറവു പോലെ അതുകൊണ്ടു്” എന്നായിരുന്നു റിപ്പോർട്ട്.

(It looked like a stigma of the crucified Christ. Page 76. Chronicle of a Death Foretold—Jonathan Cape, London. £ 5 = 95)

ഇരുപേരെ വധിക്കുന്നതിനാണ് ഇരുപത്തൊന്നുവയസ്സുണ്ടായിരുന്ന സാൻറിയാഗോയെ കൊന്നത്? ധീഷണാവേവേ മാർന്ന ആ യുവാവ് എന്നിവയെക്കുറിച്ച് ഇങ്ങനെ നിഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടു? മുമ്പുവയസ്സുള്ള ബേയാർതോ സാൻറിയാഗോയുടെ വിവാഹത്തിന് ആദ്യമാസം മുൻപ്

അമ്മയുടെ വയറിൽ നിന്നു പോന്നത്. അവളാണ് പ്രേമം ഭട്ടമില്ലാതെ ബേയാർതോയുടെ സഹധർമ്മിണിയായത്. ആഞ്ചിലയുടെ വിവാഹമാണെന്നു അറിഞ്ഞ് സാൻറിയാഗോ മരണത്തിന്റെ തലേദിവസം എന്തെന്നില്ലാതെ ആദ്യം ചില പക്ഷേ, ഫലമെന്തു്? പ്രേമമരാത്രി. ആഞ്ചില ഭർത്താവെന്നോട് പറഞ്ഞു താൻ കന്യകാത്വം നഷ്ടപ്പെട്ടവളാണെന്നു്; തന്നെ വഴിപിഴപ്പിച്ചത് സാൻറിയാഗോയാണെന്നു്. ബേയാർതോ ഭാര്യയെ അവളുടെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു. അപ്പോൾത്തന്നെ അവളുടെ സഹോദരന്മാർ ശപഥം ചെയ്തു കശാപ്പുകത്തിക്കൊണ്ട് അവർ സാൻറിയാഗോയെ കത്തിക്കൊല്ലുമെന്നു്. മാനം രക്ഷിക്കാനുള്ള വധമായി അവർ അതിനെക്കണ്ടു. കഥ പറയുന്ന ആളിനോട് ആഞ്ചില പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ഈശ്വരനോട് പ്രാർത്ഥിച്ചു് “ആത്മഹത്യ ചെയ്യാനുള്ള ധൈര്യം എന്നീക്കു തന്നെ” എന്നാണ്. “പക്ഷേ അദ്ദേഹം എനിക്കു് ആ ധൈര്യം തന്നില്ല.” കൂട്ടുകാരികളോട് ആഞ്ചില തന്റെ പ്രയാസത്തെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞു. കട്ടിക്കാലത്തെ അപകടങ്ങളിൽപ്പെട്ട് മിക്കവാറും പെണ്ണുങ്ങളുടെ കന്യകാത്വം നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകാറുണ്ടെന്നു് അവർ അവളോട് പറഞ്ഞു. പുരുഷന്മാർ കിടക്കുവീരിപ്പിൽ കാണുന്നതേ വിശ്വസിക്കൂ” എന്നാണ് കൂട്ടുകാരികളുടെ മതം. (പുറം 38). അതു

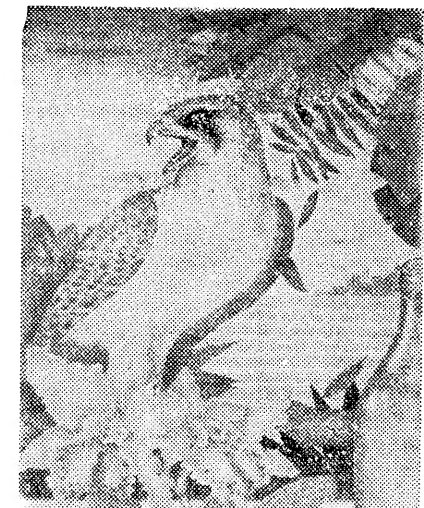
കൊണ്ട് വിരിപ്പിൽ മെർക്കുറോ ക്രോം കൊണ്ടു പാടുകൊണ്ടിരുന്ന മതി (പുറം 91). ആ ഉപദേശമൊന്നും ആഞ്ചില സ്വീകരിച്ചില്ല. ആരോടും അത്തരത്തിൽ വഞ്ചനയരുത് എന്നായിരുന്നു അവളുടെ വിചാരം. കള്ളം കാണിക്കാൻ മടിച്ചതു കൊണ്ട് അവൾക്കു വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു പോരേണ്ടതായി വന്നു.

സാൻറിയാഗോ വധിക്കപ്പെട്ടു. ഇരുപേരെ സഹോദരന്മാർ ആത്മഹത്യയെല്ലെ അയാളെ കൊന്നു. വഞ്ചനാത്മകമായ രീതിയിലായിരുന്നുവെന്നു് വധം. വർത്തമാനപ്പത്രംകൊണ്ടു കത്തികൾ പൊതിഞ്ഞുവെച്ചുകൊണ്ടു്, സഹോദരിയുടെ ‘പ്രേമ മരാത്രി’യുടെ പിറേറുദിവസം കാലത്തു ചത്തുവെച്ചുവെന്നു് അവർ പ്രഖ്യാപിച്ചു തങ്ങൾ സാൻറിയാഗോയെ കൊല്ലാൻ പോകുകയാണെന്നു്. ഇരുപത്തിരണ്ടുപേർ ആ പ്രഖ്യാപനം കേട്ടു. ആരും തടസ്സം പറഞ്ഞില്ല. പേട്രോ വീക്കോറിയോ പള്ളിയിലെ പാതിരി അമാദോറിനോട് പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾ പരസ്യമായി അവനെ കൊന്നു. പക്ഷേ ഞങ്ങൾ കുറ്റക്കാരല്ല.” “ഒരുപക്ഷേ, ഈശ്വരന്റെ മുൻപിലായിരിക്കും” അമാദോർ മറുപടി നൽകി. പാവ്ലോ വീക്കോറിയോ അതു കേട്ടു് അറിയിച്ചു:—“ഈശ്വരന്റെ മുൻപിലും മനുഷ്യരുടെ മുൻപിലും അപരാധം ചെയ്യാത്തവരാണ് ഞങ്ങൾ. ഇതു് മാനത്തിന്റെ കാര്യമാണ്.”

## മച്ചിസ്മോ

മാനം രക്ഷിക്കാൻ വേണ്ടിയുള്ള കൊലപാതകം. പുരുഷത്വത്തെയും നിർഭയത്വത്തെയും പ്രദർശിപ്പിക്കാനുള്ള പ്രവണതയെ സ്റ്റാമ്പിങ്ക്മാഷിനിൽ ‘മച്ചിസ്മോ’ (Machismo) എന്നു പറയുന്നു. ഈ പ്രേരണയിൽ പെട്ടാണ് സഹോദരന്മാർ സാൻറിയാഗോയെ കൊന്നത്. അതു പോലെ മുൻകൂട്ടി അറിയിക്കപ്പെട്ട ഒരു കൊലപാതകം ചരിത്രത്തിൽ വേറെയില്ല. യഥാർത്ഥത്തിൽ സാൻറിയാഗോ കുറ്റക്കാരനായിരുന്നോ? സംശയമാണ്. ആഞ്ചിലയെ നിർവ്വധം സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ഏതോ പുരുഷനെ രക്ഷിക്കാൻ വേണ്ടി അവൾ സാൻറിയാഗോ എന്ന പേരു പറഞ്ഞുകൊടുത്തതല്ലേ? സാൻറിയാഗോ എന്നു പറഞ്ഞാൽ സഹോദരന്മാർ അയാളെ സമീപിക്കാൻ ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല എന്നു് അവൾ കരുതിയതാവില്ലേ? ഈ സംശയം തീർക്കാൻ കഥ പറയുന്ന ആൾ അവളുടെ അടുക്കലേത്തി കാര്യം ചോദിച്ചു. ആഞ്ചില മറുപടി നൽകി: “കസിൻ, അയാളായിരുന്നു ആളു്. (പുറം 91).” എങ്കിലും സാൻറിയാഗോ സാധാരണനാണെന്നു വന്നുകൂടിയില്ല. അയാളുടെ പാതകത്തെക്കുറിച്ച് സംശയം. അയാളുടെ നിഷ്പക്ഷതയെക്കുറിച്ച് സംശയം. ഈ സന്ദിഗ്ദ്ധത നോവലിന് മുതൽമുട്ടയെന്നു് അവ്യക്തത നൽകുന്നു. ഒന്നു മാത്രമേ വ്യക്തതയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ‘മച്ചിസ്മോ’മാത്രം.

പ്രകടമായ പ്രചാരണത്തിൽ മാർകേസ് വിശ്വസിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും വായനക്കാരുടെ ധർമ്മബോധത്തെ ജ്വലിപ്പിച്ചു



ക്രോണിക്കിൾ ഓഫ് ഡെത്ത് എന്ന കൃതിയുടെ മുഖപിത്രം

വിഭജനവാനാണ് കലാകാരൻ എന്നു അദ്ദേഹം കരുതുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉജ്ജ്വലമായ No-one writes to the Colonel എന്ന കൊച്ചു നോവലിൽ ജന്മിത്വത്തിന് എതിരായുള്ള പരിഹാസത്തിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കാം. കർഷകരെ ജന്മിമാരും അധികാരികളും പീഡിപ്പിക്കുന്നതിന്റെ ചിത്രങ്ങൾ കാണാം. The Autumn of the Patriarch എന്ന ഉദാത്തമായ നോവലിൽ സ്വേച്ഛാധിപതി

സമൂലീകരണത്തിലൂടെയാണ് ഹാസ്യം വിഹ്വാരത്തിലൂടെയാണ് മാർകേസ് അതിരൂപിക്കുന്നത്. ബീഭത്സമായി സാൻറിയാഗോ മരിക്കുമ്പോൾ അതിനെക്കാൾ ബീഭത്സമായി മരണാനന്തര പരിശോധന നടക്കുമ്പോൾ വായനക്കാരൻ തെട്ടുന്നു. ‘മച്ചിസ്മോ’ എത്ര അത്ഭുതസമാനമാണ് അയാൾ ഗ്രഹിക്കുന്നു. മെഡിസിനും സർജറിയും പഠിച്ച പാതിരി അമാദോർ പോസ്റ്റ്-മോർട്ടം പരിശോധന നടത്തി. ശവത്തിൽനിന്നു കടലുകൾ മുറിച്ചെടുത്ത അയാൾ, എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ ദേഷ്യത്തോടെ അനുഗ്രഹ വചനം അരുളിയിട്ട് അവയെ എച്ചിൽ ക്ഷയിച്ചുവെക്കു് എറിഞ്ഞു. പഴുത്തുണിയും കമ്മായുമൊക്കെ കത്തിനിറച്ച ശവം പതക്കൻ ട്രെയിൻ കൊണ്ടാണ് കത്തിക്കെട്ടിയത്. ആ കത്തിക്കെട്ടു് എപ്പോഴാണ് പൊട്ടിപ്പോകുന്നതെന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്നിട്ട് പട്ടുവിരിച്ച ശവപ്പെട്ടിയിൽ അതിനെകിടത്തി. പ്രഭാതത്തിൽ അതു കഴിച്ചുകുടയും ചെയ്തു. നിരപരാധനാകാവുന്ന ഒരു മനുഷ്യനു സംഭവിച്ച ദുരന്തം നോക്കൂ. മച്ചിസ്മോ ഇതിനെക്കാൾ വലിയ അടിക്കൊടുക്കുന്നതെങ്ങനെ?

## യാഥാത്ഥ്യത്തിന്റെ സ്വഭാവം

നമ്മൾ കാണുന്നതുപോലെ, സങ്കല്പിക്കുന്നതുപോലെ, അനുഭവപ്പെടുന്നതുപോ

## എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

യുടെ കൂരകളെ നാടകീയമായി അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈശ്വരവ്യക്തിത്വം ആരാധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ആ ഡിക്റ്റേറ്റർ താഴെ വീഴുമ്പോൾ അയാളുടെ നൃശംസത എത്രമാത്രം പരിഹാസ്യമായിരുന്നു എന്നു നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. ‘പുരാവൃത്തം’ അതിൽ സമൂഹത്തിന്റെ വധവാഞ്ചര എത്ര അർത്ഥശൂന്യമാണെന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കിത്തന്നു മാർകേസ്. സമുന്നതങ്ങളായ സാന്നാധിരികളായ സോഷ്യലിസത്തിനു ലഭിച്ചത് വധവാഞ്ചരയിൽ നിന്നാകാം. അക്രമത്തിനും ജീവിതത്തിനും സൃഷ്ടിപരങ്ങളായ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കും ബന്ധമുണ്ടെന്നു വേണമെങ്കിൽ സമ്മതിക്കാം. പക്ഷേ അഭിമാനം സംരക്ഷിക്കാൻ വേണ്ടിയുള്ള കൊലപാതകം നിന്ദനീയമാണ്. അതു മിഥ്യാഭിമാനത്താൽനിർവ്വഹിക്കപ്പെടുന്ന കൊലപാതകം. അതിനെയാണ് ‘മച്ചിസ്മോ’യെയാണു് മാർകേസ് പരിഹസിക്കുന്നതു്. ഈ പരിഹാസം ബുർഷ്വാ പരിഹാസമാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. കാരണം കൂടാതെയുള്ള വധം അപമാനവീകരണം തന്നെ. അതിനെതിരായി മാർകേസ് ശബ്ദമുയർത്തുന്നു. ആ ശബ്ദമുയർത്തൽ ഗർഭജനമായി കരുതരുത്. ഹ്രസ്വമുയർത്തൽ ഫ്രാങ്ക് സ്വർബ്ബിലായിരിക്കണം താൻ സ്വീകരിച്ച

ലെയാണോ ഈ ലോകം. അല്ലെന്നു കരുതുന്ന ലാററിനമേരിക്കൻ നോവലിസ്റ്റ് കളുടെ കൂട്ടത്തിലാണ് മാർകേസ്. ആ സങ്കല്പത്തിൽനിന്നും അനുഭവത്തിൽനിന്നും വായനക്കാരനെ മോചിപ്പിക്കാനായി അദ്ദേഹം സറിയലിസം റുക്ളെ മട്ടിൽ ‘ഫാൻസി’ കൊണ്ടുവരുന്നു. ഹാലിയോ കോർട്ടസാറിന്റെ ഒരു ചെറുകഥയിൽ ഒരു കഥാപാത്രം മുയലുകയെക്കുറിച്ച് കുന്നതായി പ്രസ്താവമുണ്ട്. അത്തരത്തിലുള്ള ഫാൻസികൾ ‘പുരാവൃത്തം’യിലുമുണ്ട്. ചിലതൊക്കെ സൂചിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഒന്നുകൂടി പറയട്ടെ. പേട്രോ വീക്കോറിയോ സാൻറിയാഗോയുടെ കുന്നുകൈയിൽ ഒന്നു കത്തി. അതേ സ്ഥാനത്തു് വീണ്ടും കത്തി. പക്ഷേ, കത്തി ശുദ്ധമായിത്തന്നെ പുറത്തേക്കു പോന്നു. ഒരു തുള്ളി രക്തംപോലും അതിൽ പുറങ്ങിയിരുന്നില്ല. (The strange thing is that the knife kept coming out clean....There wasn't a drop of blood. Pages 119, 120) കുന്നുകൈയിൽ കത്തുക എന്നതു് യഥാർത്ഥ്യം; നമ്മൾ കാണുന്ന സത്യം. അതിൽനിന്നു് വേറൊരു യഥാർത്ഥ്യത്തിലേക്കു നോവലിസ്റ്റ് (ശേഷം 37-ാം പേജിൽ)



ചൈനയുടെ ഗ്രാഗൻ ഒരു സങ്കല്പ ജീവിയാണ്. ഉടലാകെ ഉയർന്നു നിൽക്കുന്ന കൂർത്ത ഗർഭപോലുള്ള മുളകളും തുറന്ന വായിൽ നിറയെ തീജാലകളുമുള്ള ഭീകരസത്വം. പാമ്പ് എന്ന തരം വരുന്ന ഒരു ഗ്രീക്കു വാക്കിൽ നിന്നാണ് ഗ്രാഗൻ എന്ന പേർ ഉടലെടുത്തത്. കൂറൻ പാമ്പുകളെ ഒക്കെ പ്രാചീനകാല പ്രകൃതിനിരീക്ഷകർ ഗ്രാഗൻ എന്നു വിളിച്ചുപോന്നു. എഡ്വേഡ് ടോപ്സെൽ എന്നൊരു പണ്ഡിതൻ ക്രിസ്റ്റബ്ബ് 1608-ൽ "ഹിസ്റ്റോറിയ ഓഫ് സർ പെൻറസ്" എന്ന പേരിൽ ഒരു പുസ്തകം പുറത്തിറക്കി. ഗ്രാഗൻ എങ്ങനെയാണ് ആനയെ വകവരുത്തുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹം ആ പുസ്തകത്തിൽ സരസമായി വിവരിക്കുന്നുണ്ട്. നിറയെ ശീലങ്ങളും ഇലകളുമുള്ള ഏതെങ്കിലും മരത്തിൽ കയറി തല ഒളിച്ചുവെച്ചു, ഉടൽ ചുവട്ടിലേക്കു ഒരു വടംപോലെ ഞാത്തിയിട്ടു കിടക്കുന്ന ഗ്രാഗൻ, ആ വഴി നടന്നുവരുന്ന ഏതൊരാളെയെ കാത്തുകിടക്കുകയാണ്. മര

## കെ. രാജേന്ദ്രബാബു എം. എസ്.സി.

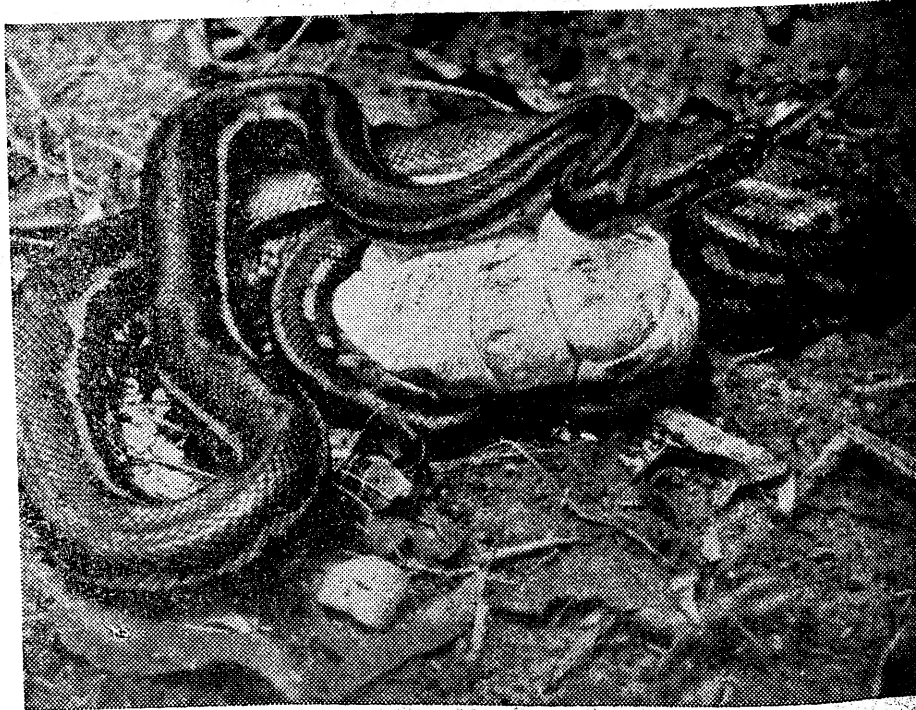
ക്കസ് കമ്പനികളിലും, മൃഗശാലകളിലും സാധാരണയായി കാണാൻ കഴിയുന്നതു്. കൂട്ടത്തിൽ അഴകും ഗാംഭീര്യവും ഈ ഇനങ്ങൾക്കുതന്നെ. ഇന്നു ജീവിച്ചിരിപ്പുള്ള ഏറ്റവും വലിയ പാമ്പായ "ആനക്കൊണ്ട"യുടെ അത്രയും നീളം വരില്ല എന്നു വരികിലും, വലിപ്പത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ നമ്മുടെ മലമ്പാമ്പുകൾ ഒട്ടും മോശക്കാരല്ല. പുൽക്കാടുകൾക്കിടയിലും, വൻ മരങ്ങൾക്കു മുകളിലും കളിതപറിക്കിടക്കുന്ന മലമ്പാമ്പുകൾക്കു് വെള്ളം ഒരു ഹരമാണ്. ജലാശയങ്ങൾക്കു സമീപം താലമുറപ്പിക്കാനിഷ്ടപ്പെടുന്ന ഈ ഉരഗങ്ങൾ നല്ല നീന്തൽക്കാർ കൂടിയാണ്. ചില ഇനം മലമ്പാമ്പുകൾ മനുഷ്യവാസ

ത്തന്നു. അവിടത്തെ രാജാവിന്റെ കൊട്ടാരത്തിൽനിന്നുപോലും അന്ന് ഈ പാമ്പുകളെ പിടികൂടിയിട്ടുണ്ടു്. കണ്ടിടത്തൊക്കെ കടന്നുചെല്ലുന്ന സ്വഭാവം ഇക്കൂട്ടത്തെ തുരമുഖങ്ങളിൽ നൂർമടിച്ചു കപ്പലുകളിൽപ്പോലും കൊണ്ടുചെന്നെത്തിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കപ്പലിൽ കയറി അയയ്ക്കേണ്ട ചരക്കുപെട്ടികളിൽ കടന്നുകൂടി മലമ്പാമ്പുകൾ ലണ്ടൻ പട്ടണത്തിൽ പോയിരണ്ടിയിട്ടുണ്ടു്. ഈ നീന്തൽ വിദഗ്ദ്ധൻ യാനപാത്രത്തിന്റെ സഹായം കൂടാതെ സ്വയം നീന്തി വിദേശരാജ്യങ്ങൾ സന്ദർശിച്ചു സ.വേങ്ങര സുലഭമാണു്. 1888-ലെ പ്രകൃതിക്ഷോഭത്തിൽ മലയയിലെ ക്രാക്കറ്റോവാ ദ്വീപ് നശിച്ചുനാമാവശേഷമായി. ജീവന്റെ പൊടി പോലും അന്ന് അവിടെ ബാക്കിയുണ്ടായില്ല. കുറച്ചുനാൾ കഴിഞ്ഞു് ആ അനാഥ ദ്വീപിൽ പുതിയ ഒരു ജീവിതം തുടങ്ങിവയ്ക്കാനായി കടൽനീന്തിച്ചെന്നെത്തിയ ജീവികളിൽ ഒന്നാമൻ എന്ന ബഹുമതിയും പൈതൃകത്തന്നെ ലഭിച്ചു.

ഒത്തുകിട്ടുന്ന എന്തു്. ഉള്ളിലാക്കാൻ മടിക്കാണിറക്കത്ത ഒരു ജീവിയാണ് മലമ്പാമ്പു്. വിഷപ്പല്ലുകളോ, വിഷസഞ്ചിയോ ഇല്ലാത്ത ഈ പാമ്പു് ഇറയെ വരിഞ്ഞു ചുറ്റി ശ്വാസം മുട്ടിച്ചാണു കൊല്ലുന്നതു്. ഉടലിന്റെ കറുപ്പും, ഇറയെ ചുറ്റിയിരിക്കാവേതെന്നു, അതിന്റെ തല തന്റെ വായുടെ നേക്കു കൊണ്ടുവന്നു് വിഴുങ്ങാൻ തുടങ്ങും. ഇറയെ കാത്തു് അനങ്ങാതെ കിടക്കുന്ന പാമ്പു് എത്തിപ്പിടിക്കാൻകഴി

മുള്ളിടത്തു് ചുറ്റിപ്പറ്റിക്കഴിയുന്നു. ഒരു കാലത്തു് മലമ്പാമ്പുകൾ ബാങ്കോക് നഗരത്തിൽ ഒരു സാധാരണ ദൃശ്യമായിരുന്നു. പകൽ ഏതെങ്കിലും മാളത്തിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന അവ സൂര്യൻ അസ്തമിക്കുന്നതോടെ വീടുകളുടെ സമീപംവെന്ന് എലി, പുച്ചു, പട്ടി, കോഴി തുടങ്ങി കിട്ടുന്നവയെ ഒക്കെ പിടിച്ചു തിന്നുമായി

### അടയിരിക്കുന്ന തള്ളപ്പാമ്പു്



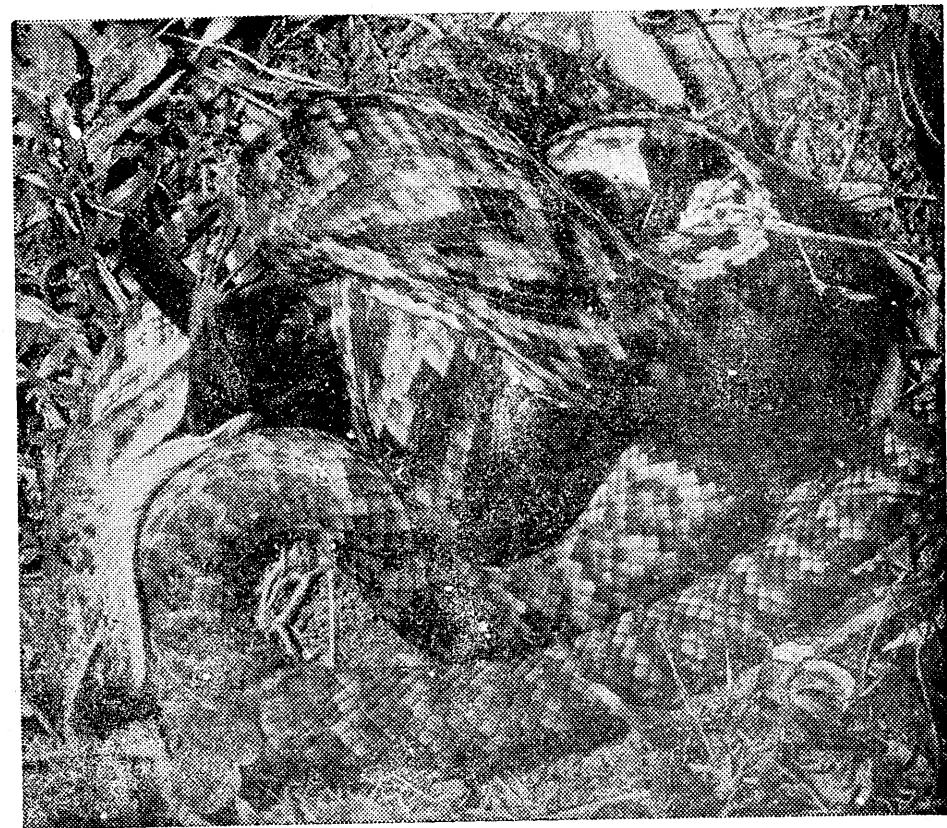
# മലമ്പാമ്പുകൾ

ത്തിലെ പച്ചിലകൾ എത്തിപ്പിടിക്കാൻ അങ്ങുന്ന ആനയെ ലക്ഷ്യം തെറ്റാതെ കടന്നാക്രമിക്കുന്ന ഗ്രാഗൻ അതിവേഗം അതിന്റെ കണ്ണുകൾ ചുഴ്ന്നെടുക്കും. ഒപ്പം ഉടലിന്റെ പിൻഭാഗം കൊണ്ടു് ആനയുടെ മർമ്മംനോക്കി തല്ലുകയും ചെയ്യും. തല്ലുകൊണ്ടു് തളർന്ന ആന നിലത്തു വീഴും. പിന്നെ ആ ഗ്രാഗൻകൂടി നിലത്തിറങ്ങി ആനയെ ചുറ്റി വരിഞ്ഞു് ശ്വാസം മുട്ടിച്ചു കൊല്ലും. തീരെ അസംവേദമായ ഒന്നാണു് ടോപ്സെല്ലിന്റെ കഥ എന്നു വരികിലും ഗ്രാഗൻ എന്ന ഉരഗം എന്തായിരുന്നു എന്തുഹിക്കുന്നതിന്നു് ഈ വിവരണം സഹായകമാണു്. വാലുകൊണ്ടു തല്ലുകയും, ഉടലാകെ ശത്രുവിന്റെ മേൽ കെട്ടി വരിഞ്ഞു ശ്വാസംമുട്ടിച്ചു കൊല്ലുകയും ചെയ്യുന്ന സ്വഭാവമുള്ള കൂറൻ പാമ്പുകൾ ഇന്നും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടു്. മലമ്പാമ്പെന്നും, പെരുമ്പാമ്പെന്നും നാം വിളിക്കുന്ന പൈതൃക ആയിരിക്കണം എഡ്വേഡ് ടോപ്സെല്ലിനെക്കൊണ്ടു് യക്ഷിഷ്ട വിരചിപ്പിച്ച വിരുതൻ.

മലകളിൽ വളരുന്നതുകൊണ്ടു് മലമ്പാമ്പെന്നും, പെരുങ്കിയ ഉടലിന്റെ ഉടമയായതുകൊണ്ടു് പെരുമ്പാമ്പെന്നും നാം വിളിക്കുന്ന പൈതൃകത്തിന്റെ ഏഴു ഇനങ്ങളാണു് ഇന്നു് ലോകത്തിന്റെ പല ഭാഗങ്ങളിലായി ജീവിച്ചിരിപ്പുള്ളതു്. പത്തു മീറ്ററോളം വലിപ്പംവയ്ക്കുന്ന രണ്ടിനങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലെ കാടുകളിൽ വളരുന്നു. മറ്റുള്ളവയുടെ ജന്മദേശം ആഫ്രിക്ക, മലേഷ്യ, സമാട്ര, ബോർണിയോ എന്നിവിടങ്ങളാണു്. ഇവയിൽ ഇന്ത്യൻ ഇനങ്ങളെയാണ് സർ

യുമാറു് ഈ അടുത്തെത്തിയാൽ ക്ഷണം അതിനെ തലകൊണ്ടുതട്ടി വായ്ക്കുള്ളിൽ അമർത്തി ഉടൽ കൊണ്ടു് വലയം ചെയ്യും. സസ്തനങ്ങളാണു് ഇവയ്ക്കു് ഏറെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ആഹാരം. തരംകിട്ടിയാൽ പറവയും മത്സ്യവും ഒക്കെ ഇതിന്റെ വായ്ക്കുള്ളിൽ എത്തിയതുതന്നെ. ഒരു കൂറൻ മലമ്പാമ്പിന്നു് അറുപതു കിലോഗ്രാം ഭാരമുള്ള ഒരു ജീവിയെ അനായാസം വിഴുങ്ങാൻ കഴിയും. കുറുക്കനെയും കുരങ്ങനെയും, മാ നിന്നെയും, മുളൻപന്നിയെയും ഒക്കെ ഇവ പിടിച്ചുതിന്നിട്ടുണ്ടു്. ആമീറൻ നീളമുള്ള ഒരു മലമ്പാമ്പു് ആഫ്രിക്കയിൽ വച്ചു് ഒരു പൂലിയെ വകവരുത്തി വിഴുങ്ങുകയുണ്ടായി. അതിഭീകരമായ ആ ദാസ്യവൃദ്ധത്തിൽ പറയത്തക്ക കേടുപാടുകളൊന്നുംതന്നെ പാമ്പിന്നു സംഭവിച്ചതുമില്ല. തിററുകഴിഞ്ഞയുടൻ മുളൻ പന്നിയുടെ മുളം, മാതിന്റെ കൊമ്പും ഒക്കെ ഇവയുടെ ഉദരത്തിൽ മുഴച്ചുനിൽക്കാറുണ്ടു്. പക്ഷേ, ഈ മുഴകൾ അപകടകാരികളായിമാറുന്നതിന്നു മുമ്പുതന്നെ ശരീരത്തിൽ ദഹിച്ചുചേരുന്നു. ഈ വലുതാണെങ്കിൽ കൂടുതൽ സമയം എടുത്തു വിഴുങ്ങിത്തീർക്കാറുള്ളു. എന്നാൽ, ചില മലമ്പാമ്പുകൾ അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ ഒന്നിലധികം ജീവികളെ പിടിച്ചുതിന്നാറുണ്ടു്. ഒരിക്കൽ ഒരു പാമ്പു് മൂന്നു കുറുക്കന്മാരെ ഉള്ളിലാക്കിയശേഷം ഉടൻതന്നെ രണ്ടു കിളികളെ കൂടിപിടിച്ചു. ഒപ്പം മൂന്നാമതൊരു കിളിയെ വാലാറംകൊണ്ടു് നിലത്തുമാർത്തി കൊല്ലുകയും ചെയ്തു. മലമ്പാമ്പുകൾ മനുഷ്യരെ വിഴുങ്ങിയതിന്നു് വിശ്വാസയോഗ്യമായ തെളിവുകൾ കുറവാണ്. ഒരിക്കൽ ഈ വിരുതൻ മലയയിൽ വച്ചു് ഒരു പതിനാലുവയസ്സുകാരനെ വരഞ്ഞുതുറുക്കി കൊന്നു വിഴുങ്ങിയിട്ടുള്ളതായി ചില രേഖകളിൽ കാണുന്നു.

മൂന്നു വയസ്സ് പ്രായമാകുന്നതോടെ മലമ്പാമ്പു് ഇണചേരാൻ തയ്യാറാകുന്നു. ലൈംഗികോന്മാദത്തിലേത്തുന്ന പെൺ പാമ്പിന്റെ ആസനഗ്രന്ഥിയിൽനിന്നു റിവരുന്ന ദ്രാവകത്തിന്റെ ഗന്ധം കാമകൻ ഗ്രഹിക്കുകയും, വിചരം മനസ്സിലാക്കുന്ന അവൻ ക്ഷണം അവളുടെ സമീപം പ്രേമവിവശനായി എത്തുകയുംചെയ്യും. പിന്നെ ആൺപാമ്പു് പെണ്ണിന്റെ പിറകേ ഓടാൻതുടങ്ങും. ഇടയ്ക്കിടെ ഇരുവരും ചുറ്റിപ്പിണയുകയും ചെയ്യും. കുറെ നേരത്തെ പ്രേമലീലകൾക്കു ശേഷം ആൺ പാമ്പു്, പെണ്ണിന്റെ വിസർജ്ജനദാറം (Cloaca) പുറമേ കാണത്തക്കവണ്ണം അവളെ ലേർത്തുകയും, അതിൽ തഴൻതു് അമർത്തി വയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. ഇണചേർന്നു് മൂന്നു നാലു മാസം കഴിയുമ്പോൾ പെണ്ണു് മുട്ടയിടാൻതുടങ്ങും. ഒരുവശത്തുതന്നെ അതു് നൂറുമുട്ടകളോളമിടാറുണ്ടു്. മുട്ടകളൊക്കെ ഒരു കൂമ്പാരമാക്കി പെൺ പാമ്പു് അതിനെ ചുറ്റി ഇരിക്കും. മുട്ട വിരിഞ്ഞുവരാൻ ചൂടും ഈർപ്പവും ആവശ്യമാണു്. മൂന്നുമാസത്തിനുള്ളിൽ മുട്ടകൾ പൊട്ടിവിരിഞ്ഞുതുടങ്ങും. ഇണചേർന്നു കഴിഞ്ഞാലുടൻ നിരാഹാരത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന പെൺപാമ്പു് മുട്ടകൾവിരിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞശേഷം മാത്രമേ തീര തിന്നുതുടങ്ങുകയുള്ളു. ജനിക്കുമ്പോൾമുട്ടയുടെ മീറ്ററോളം വലിപ്പംവരുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾ



### ഇറയെ വിഴുങ്ങുന്നതിനിടയിൽ

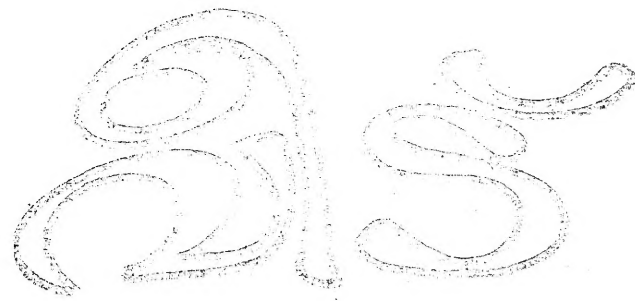
ആണ്ടിൽ മുപ്പതു സെൻറീമീറ്റർ എന്ന കണക്കിന്നു് പ്രായപൂർത്തിയെത്തുന്നതു വരെ വളരും. ഒരു വർഷത്തിനുള്ളിൽ മൂന്നിരട്ടി വലിപ്പംവച്ചു ഇനങ്ങളും ഇവയുടെ കൂട്ടത്തിലുണ്ടു്. മലമ്പാമ്പിന്റെ ശരാശരി ആയുസ്സ് ഇരുപതുവർഷമാണു്.

മലമ്പാമ്പിന്നു് മനുഷ്യരോഴികെ മറ്റു ശത്രുക്കളൊന്നുമില്ല എന്നതന്നെ പറയാം. എന്നാൽ, കടുവ, മുതല, ഹയെന എന്നിവയുടെ ഉദാത്തത്തിൽനിന്നു് ഈ പാമ്പിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ കണ്ടുകിട്ടിയതായി ചില പാഠങ്ങളിൽനിന്നു് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

പരിഷ്കാരിയായ മനുഷ്യൻ മലമ്പാമ്പിന്റെ യഥാർത്ഥ ശത്രുവായി മാറിയിരിക്കുന്നു. 1951-ൽ ഏട്ട ഭഗലക്ഷം പാമ്പിൻ തോലാണു് അമേരിക്കയിൽ ഇറക്കുമതി ചെയ്തതു്; പത്രങ്ങളു ഭഗലക്ഷം ഇംഗ്ലണ്ടിലും. ഇവയിൽ ഒട്ടുമിക്കാലും മലമ്പാമ്പിന്റെ തോലുകളായിരുന്നു. ഇത്രയും പാമ്പിൻ തോലുകൾ ചേർത്തു വച്ചു് ഒരു നീണ്ട ബെൽറ്റുണ്ടാക്കിയാൽ, അതിന്നു് ഭൂമദ്ധ്യരേഖയ്ക്കു പുറത്തുകൂടി ഒരു വളയംചുറ്റാൻ തക്ക നീളം വരും! പൊങ്ങച്ച സഞ്ചികളും, മറ്റു കൗതുകവസ്തുക്കളും ഉണ്ടാക്കാൻവേണ്ടി മാത്രമല്ല മലമ്പാമ്പിനെ കൊല്ലുന്നതു്. പൈതൃകക്കാർക്കു് ഇതിന്റെ ഇരപ്പി വളരെ ഇഷ്ടമാണു്. ഏട്ടമീറ്റർ നീളമുള്ള ഒരു മലമ്പാമ്പിനെ അന്നൊരു ദിവസം ബോർണിയോയിലെ ചില ആളുകൾ

ചേർന്നു പിടിച്ചു കഥ ഹെൻറി റാവൽ പറയുന്നുണ്ടു്. നദിയിൽ ചാടാനൊരുങ്ങിയ ഒരു പാമ്പിനെയാണു് അന്നു് അവർ പിടികൂടിയതു്. കിട്ടിയപാടേ വെട്ടിക്കീറി നോക്കിയപ്പോൾ അതിന്റെ വയറിൽ രണ്ടു പന്നിക്കുട്ടികളെ കണ്ടു. ഒരു വെടിക്കുരണ്ടു പക്ഷിയെ കിട്ടി എന്നു പറയുന്നതുപോലെ പന്നിയിറച്ചിയും, പാമ്പിറച്ചിയും ഒരുമിച്ചു തിന്നാനുള്ള ഭാഗ്യമാണു് അന്നവർക്കുണ്ടായതു്.

ദഹോമിയിലെ സന്നാസിനിമാർ തീർത്ഥാടനവേളകളിൽ മലമ്പാമ്പിനെ ചുമലിലേറി തെരുവീഥികളിലൂടെ ഭക്ത്യാരോപുരംസരം നടന്നുപോകാറുണ്ടു്. മലമ്പാമ്പു് അവർക്കു് ദൈവമാണു്. ആ ജീവിയെ ആരെങ്കിലും കൊല്ലുകയാണെങ്കിൽ അങ്ങനെ ചെയ്ത ആളിനെ ഒരു കടിലിനുള്ളിൽകെട്ടിയിട്ടു് കടിലിന്നു തീവയ്ക്കും. ആഫ്രിക്കയിൽ താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു യൂറോപ്യൻ വംശജൻ തന്റെ മുറിയിൽ കടന്നുവന്ന ഒരു മലമ്പാമ്പിനെ കൊന്നു. വിവരമറിഞ്ഞ നാട്ടുകാർ സായിപ്പിന്റെ കാലു് രണ്ടു കൂട്ടിക്കെട്ടി, തൂണി ഉരിഞ്ഞുകളഞ്ഞു്, മുഖത്തു് കാക്കി ചുറ്റുപ്പി അയാളോടു പകരംവീട്ടി. നെ ജീവിയായിലെ രാജാവു് ഇംഗ്ലണ്ടുമായുണ്ടാക്കിയ ഉടമ്പടിയിൽ വളരെ പ്രാധാന്യം കൊടുത്തു് ഒരു കാര്യം ഏഴുതിച്ചേർത്തിരുന്നു. ആഫ്രിക്കയിലെ മലമ്പാമ്പുകളെ സംരക്ഷിക്കുന്നതിൽ ഇംഗ്ലീഷുകാർ ഓരിക്കലും വീഴ് വരുത്തരുതെന്നായിരുന്നു രാജാവിന്റെ പ്രധാന നിർദ്ദേശം.



## സച്ചിദാനന്ദൻ

പാവകളുടെ പെരുന്താണിന്ന്.  
വീടുകളിൽനിന്ന് അലങ്കരിച്ച പാവകൾ  
തെരുവുകളിലേക്കിറങ്ങി വരുന്നു.  
ആകാശത്തിലെ നക്ഷത്രങ്ങൾ കെട്ടുപോയതുകൊണ്ട്  
നാമം വീട്ടിൽ ഒരു നക്ഷത്രവീളക്കു തുടങ്ങുന്നു  
പ്ലാസ്റ്റിക് പൂക്കളിലെ പാവകളിനുവീതിന്റെ പീഠവി  
ഈ കടലാസ്സുനക്ഷത്രങ്ങൾ മതി. [യറിയിക്കാൻ  
കിഴക്കുനിന്നോ പടിഞ്ഞാറുനിന്നോ  
ജ്ഞാനികളിനി വരാനില്ല.  
വന്നവർ വന്നവർ ഈ ഭൂമിയിൽ പാവകളായി.  
അനീതിക്കു മുന്നിൽ മൗനികളായ ജ്ഞാനികൾക്ക്  
ഒരു ജനനത്തിനും സാക്ഷ്യം വഹിക്കാനാവില്ല.  
രക്ഷകരുടെ പൊയ്ക്കുളങ്ങൾക്കു പിറകിൽ  
പ്രസവം കാക്കുന്നവൻ മരണം കാക്കുന്നവനായി  
വാർഡു വച്ചുമാറുന്നു.  
ഇനിയും ജ്വലിക്കുന്ന കണ്ണുകളാരുടെതാണ്?  
ആരും മരിക്കാത്ത വീടേതാണ്?  
എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കൂ.

ii

നമ്മുടെ പ്രണയത്തിന്റെ സ്തംഭമായി  
നാം ഈ രാധാകൃഷ്ണപ്രതിമ  
നമ്മുടെ വീടിന്റെ ഏയേത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു.  
കാലികൾ ഇടയന്റെ വിളിയെത്താത്ത  
വനഭൂമിയിലേക്കു പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു.  
കടമ്പകൊണ്ടുപണിത തീർത്ഥാടകർ  
ഗോകുലത്തിലെ ഭട്ടവിലത്തെ പശുവും  
തളികകളിൽ നിറന്നുകഴിഞ്ഞു.  
ഇനിയും പ്രതിമകളെ പൂജിക്കണമെങ്കിൽ  
ചുടലയിൽ നൃത്തം വയ്ക്കുന്ന ശിവനെ പകരം പ്രതി  
എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കൂ. [ഷിളിക്കൂ

iii

ഈ സുവർണ്ണപഞ്ജരത്തിൽ  
നാമിരുവരും ബന്ധനസ്ഥരാണ്.

നമുക്കു പരസ്പരം കെട്ടഴിക്കാനാവുന്നില്ല.  
നമ്മുടെ കട്ടിലുകളിൽക്കിടന്ന് ശവങ്ങൾ കത്തിയെ  
രിയുന്നു.  
ജാലകപ്പഴുതിലൂടെ നാം ആരെയോ കാത്തുനില്ക്കുന്നു.  
നമ്മുടെ തടവറയുടെ കാവൽക്കാരെപ്പോലെ  
തെരുവിൽ നിഴലുകളുലാത്തുന്നു.  
അവരും തടവിലാണ്.  
മുക്കിക്കൊല്ലുന്ന കൈ നീണ്ടെത്തുംമുമ്പ്  
ഈ കൈനി പൊളിച്ചു മാറ്റൂ.  
എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കൂ.

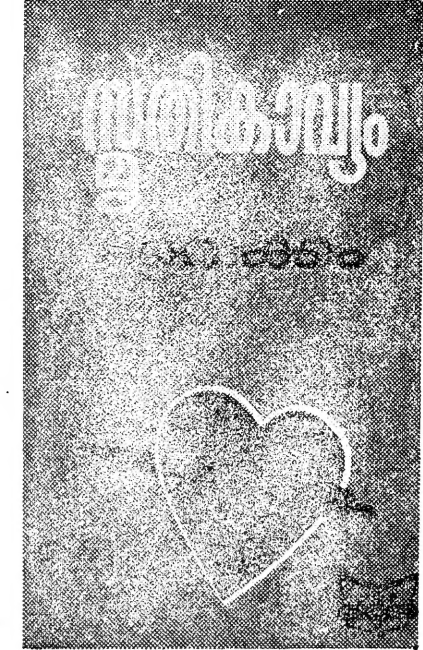
iv

പനിനീർച്ചുണ്ടലയുടെ കണ്ണികളിലൂടെ  
വർഷങ്ങളുടെ എലികൾ നമ്മെ കരണ്ടുതിന്നുന്നു.  
എനിക്കു വയസ്സാകുന്നു, നിനക്കു വയസ്സാകുന്നു.  
കോശങ്ങളുടെ നഗരങ്ങളിൽ എച്ചിടം കമിഞ്ഞുനാറുന്നു.  
രാജാവിനു വിഷവും കൊണ്ടുവരുന്ന അടിമയെ  
മരണം തെക്കുനിന്നു പുറപ്പെടുന്നു. [പ്പോലെ  
എങ്കിലും പശ്ചാത്തപിക്കാത്തവർ  
പുഞ്ചൊടി നാവിലേറി പരാഗണം തുടരുന്നു.  
ഗോപുരത്തിന്റെ ഉച്ചിയിലെ ഭ്രാന്തൻ  
കോപത്തിന്റെ വർഷങ്ങളെക്കുറിച്ചു പാടുന്നു.  
സവാരിക്കാരൻ വഴിയിൽവീണു മരിച്ച കതിര  
ഓഴിഞ്ഞ ജീനിയുമായി തിരിച്ചെത്തുന്നു.  
എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കൂ.

v

എനിക്കു മനസ്സിലായി:  
നാം വീടുകളിൽ സൂക്ഷിക്കപ്പെടുന്ന  
അവസാനത്തെ വംശമാതൃകകളാണ്.  
നാമാണ് പരിണാമത്തിലെ നഷ്ടപ്പെട്ട കണ്ണി.  
മനുഷ്യവർഗ്ഗം പിറക്കാനിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ.  
എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കൂ.  
എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കൂ.

എന്തും കത്തിനിറയ്ക്കുന്ന ഒരു കാ  
ലിപ്പോഴും എന്ന് നോവലിനെ വിശേഷിപ്പിച്ചത് ആരാണെന്നറിയില്ല. ആരും വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽകൂടി ആരെയും അതിന് പ്രേരിപ്പിക്കുന്നവിയായിലാണ് നോവൽ എഴുത്താലും വണ്ണത്തിലും പെരുമാറ്റത്തും ഉപരിപ്പുവരുന്ന സംഭവങ്ങളിലും മാനസിക വ്യംപാരങ്ങളിലും ഒതുങ്ങിനിൽക്കാൻ നിബന്ധിക്കുന്ന സ്ഥൂലപരായണത. ഒരു കലാരൂപമെന്ന നിലയ്ക്ക് നോവലിന്റെ പരിമിതിയാണ്. ഈ പരിമിതിയെ ഉല്ലംഘിക്കാൻ അപ്പൂർവ്വമായേ എഴുത്തുകാർ ശ്രമിക്കാറുള്ളൂ. തേജോമയമായ അത്തരം അപവാദങ്ങളെന്ന നിലയ്ക്കു ഹെർമൻ ഹെസ്സ്, വിഷ്ണുസുവാറം, ഖൊസൈക്കർ, വിക്ട്രിക്രൂഷൻ വന്ദ്രോപാധ്യായ തുടങ്ങിയ പേരുകൾ നക്ഷത്രപോലെ തിളങ്ങി നിൽക്കുന്നു. അഞ്ചാറുകൊല്ലം മുമ്പു വായിച്ച ജൊനാതൻ ലിവിങ്സ്റ്റൺ സിഗൽ എന്ന വിശിഷ്ടാഖ്യായികയും ഓർമ്മിക്കപ്പെടുന്നു. ഇവിടെയെല്ലാം കഥ കവിതയോടു അടുക്കുന്നു; കഥയ്ക്കപ്പുറത്തേക്ക് കടന്നുചെല്ലുന്നു, പലപ്പോഴും കടംകഥ ആ



നോക്കിക്കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ട്രഷിക്കുപിന്നിൽ നീണ്ട പരമ്പര കാണില്ലല്ലോ. “സ്മൃതികാവ്യം” കലാകൗമുദിയുടെ താളുകളിൽ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ

ഒരു മരുപ്പച്ചയെന്നോ, സാഹിത്യത്തിലെ ഓർഗനിക വസന്തമെന്നോ ഒന്നും ഞാനിതിനെ വിളിക്കുന്നില്ല. പക്ഷേ, ചെടിക്കു പുതിയ നാമ്പു പൊട്ടുമ്പോൾ അടിവേരുകളിൽ ഉളവാകുന്ന ദിവ്യമായ അസാധാര്യപോലെ എന്തോ ഒന്ന് ഈ ഗ്രന്ഥം വായിക്കുമ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിലേക്കു സംക്രമിക്കുന്നു എന്ന് സത്യസന്ധമായി കറിച്ചിട്ടുകൊള്ളട്ടെ. കാരണം, യുഗാഭി തൊട്ടിനോളമുള്ള മനുഷ്യചേതനയുടെ ആന്തരമായ വളർച്ചയിൽ സംരേക്കപ്പെട്ട ഉൾജീവം മാധുര്യവുമെല്ലാം കല്ലനുകൊണ്ട് ഒപ്പിയെടുക്കാനും വാക്കുകൊണ്ട് വാററിയെടുക്കാനുമുള്ള ചെറുത്തുറയായ യത്നമാണിവിടെ നടക്കുന്നത്. ഒരുതരം മധുവിദ്യ എന്ന് വേണമെങ്കിൽ ഇതിനെ വിളിക്കാം. എഴുത്തുകാരനും ശാസ്ത്രജ്ഞനുമെല്ലാം സത്യത്തിന്റെ മധുരക്ഷിപ്തകളാണല്ലോ.

അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു തന്നെയാണ് ഞാനിതിനെ ഗ്രന്ഥമെന്നു വിളിക്കുന്നത്. വന്ന വഴിക്കു എഴുതുകയും ചെന്നവഴിക്കു ചെലവാക്കുകയും ചെയ്യുന്ന വാങ്മയം അല്ല ഇതിൽ ഞാൻ അനുഭവിച്ചത്. സത്യത്തിന്റെ കേവലമായ രൂപം ഇതിൽ

# സ്മൃതികാവ്യം

യിരുന്നിരുന്നു. പത്തിനൊമ്പതും അമ്പോധമായ മനുഷ്യചേതനയിലേക്കു സാഹസികയാത്രയ്ക്കൊരുങ്ങുന്ന പടക്കത്തിരകൾ ആണല്ലോ കടംകഥകൾ. ആ വഴി താണ്ടിച്ചെല്ലുന്ന വായനക്കാരൻ എഴുത്തുകാരനോടൊപ്പം അസ്തിത്വത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യങ്ങളുമായി സല്ലപിക്കുന്നു. ഇത ഹാസ്യം കാവ്യവും ഉപനിഷത്തും നോവലടക്കം ഏതു കലാരൂപവും സൂക്ഷ്മമായ ഒരു സാർത്ഥകാരവേത്തിന്റെ നാനാപ്രസ്തുതമായ രശ്മികൾമാത്രം ആണെന്ന് അത്തരം കൃതികൾ നമ്മെ ബോധപ്പെടുത്തുന്നു. കലയിൽ സൗന്ദര്യമോ പ്രചാരണമോ വേണ്ടതു്? കലയുടെ ജീവൻ വികാരമോ ഭാവനയോ ചിന്തയോ? എന്നിത്യാദി ബാലിശവാദങ്ങൾ ഉദാത്തമായ അത്തരം കലാസ്വാദനത്തിന്റെ മുമ്പിൽ അസ്തമിക്കുന്നു.

യശസ്വരീരനായ കാത്രറിന്റെ “മരപ്പാവകൾ” ആണ് മലയാളത്തിൽ ഇത്തരം ഒരനുഭവത്തിലേക്കു എന്നെ കൊണ്ടെത്തിച്ച ആദ്യത്തെ കൃതി. ഉണ്ടു ഉറങ്ങിയും ഇണചേർന്നും കൊന്നും വെന്നുമുള്ള നിലയിൽപ്പെന്ന നിരർത്ഥക പ്രായമായ അനുഭവത്തിന്റെ ആഴത്തിലേക്കു എത്ര ദൂർല്ലഭമായേ നമ്മുടെ എഴുത്തുകാർ ഇറങ്ങിച്ചെല്ലുന്നുള്ളു! വല്ലപ്പോഴും അത്തരമൊരഴുത്തുകാരനെ കണ്ടു മുട്ടുമ്പോൾ അവതാരത്തെപ്പോലെ നാം അയാളെ നോക്കിക്കാണുന്നു. ക്രൂരത എന്റെ സംസ്കാരപൈതൃകം ആണെന്നും മർത്ത്യൻ സുന്ദരനാണെന്നും ശിപോതി അകത്താണെന്നും പൊല്ലിത്തന്ന ഇടശ്ശേരിയെ ഞാൻ ആ നിലയ്ക്കു്

വേറിട്ടുനിൽക്കാനും ആകെ നോക്കിക്കാണാനും വേണ്ട പ്രാണബലം ആർജ്ജിച്ച സാഹിത്യകാരനാണ് സംസ്കൃതിയുടെ അഗാധതയിൽ നിന്ന് ഉപ്പുവാരാൻ വാധിക്കപ്പെട്ടവൻ. ഏകാന്ത ധീരമായ ആ പരിശ്രമമാണ് സംസ്കൃതികാവ്യത്തിലൂടെ വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻ നായർ നടത്തിയിരിക്കുന്നത്.

ഞാനെ പാടേ വ്യത്യസ്തമായൊരു മൂലപരിചയമാണ് ഇതിലൂടെ ഞാൻ സമ്പാദിക്കുന്നതെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. ഗ്രന്ഥരൂപത്തിൽ ഇപ്പോൾ ഇതു പുറത്തു വന്നു കണ്ടപ്പോഴാകട്ടെ ഇതിന്റെ പ്രസക്തിയും സാർത്ഥകതയും എനിക്കു് ഏറെ ബോദ്ധ്യമായിരിക്കുന്നു. പുതിയ

പലേത്തും അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ എന്ന മനുഷ്യാത്മാവ് വായിച്ചു എഴുതിയും അനുഭവിച്ചു നേടിയിട്ടുള്ളതെല്ലാം ഈ രചനയുടെ ഹോമകണ്ഡത്തിലേക്കു സജ്ജം പൂർണ്ണാഹുതി ചെയ്തിരിക്കുന്നു. മാത്രമല്ല, ഇത്തരമൊരു യജ്ഞത്തിലേക്കു ആവശ്യമായ വള്ളി തേടി അദ്ദേഹം ബഹുദൂരം സഞ്ചരിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ഇത്ര സന്നാഹത്തോടെ ഇത്രയധികം കരുക്കൾ ശേഖരിച്ചു് ഒരു നോവൽ എഴുതാൻ ആർ മുതിന്നിട്ടുണ്ടാകും എന്ന് ഞാൻ ആശ്ചര്യപ്പെടുകയാണ്.

സ്ഫോടനം, പ്രവാഹം, പ്രകാശം, അനുഷ്ഠാനം, സാക്ഷാത്കാരം എന്നീ ഖണ്ഡങ്ങളിലൂടെ അഞ്ചു വൻകരകളെയും പുൽകിനിൽക്കുന്ന പശ്ചാത്തലമാണ് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ വിരിഞ്ഞുവരുന്നത്. മനുഷ്യസംസ്കാരത്തിന്റെ ഊറില്ലാത്ത ഉയർന്ന സിന്ധു-ഗംഗാ സമതലം, മെസപ്പൊട്ടേമിയ, നൈൽനദീതടം, ഗ്രീസ്, ഇക്വഡോ ദേശമായ മെക്സിക്കോ തുടങ്ങിയ ഭൂവിഭാഗങ്ങളെല്ലാം ഇവിടെ അനാവൃതമാകുന്നു. അതതു സംസ്കൃതികളിലെ നിർണ്ണായകങ്ങളായ അന്തരീക്ഷസവിശേഷതകൾ, ആചാരങ്ങൾ, മതം, ദർശനം, കവിത എല്ലാം ഒരു മഹാനാടകത്തി

വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി





പേടിക്യാബറും നോക്കൽ, കട്ടികളുടെ മേൽ നോട്ടം, നൂറുകൾക്കുള്ള സന്ദർശിക്കാൻ, ഇതെല്ലാം കഴിഞ്ഞ പർമ്മാക്ഷക്ക് അല്ലെങ്കിൽ പോലും പരിചരിക്കില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്, എന്റെ അമ്മ എപ്പോഴും ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ആന്ററിസെപ്റ്റിക് ക്രീം തന്നെ ഞാൻ ഉപയോഗിക്കുന്നത്. ബോറോലിൻ ബോറോലിൻ ആന്ററിസെപ്റ്റിക് പ്രവൃത്തിയാൽ എന്റെ പർമ്മാ പർമ്മാക്ഷക്ക് സാക്ഷാത്കാരം ഞാൻ എന്തിനായിരും വിട്ടുകൊടുക്കാൻ, ചെറിയൊരു ചുവക്കൽ, സൂര്യനാലും എന്തിനാലും ഉൾവിടും. നിത്യജീവിതത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന ചെറിയ മുറികളും, പോലുള്ള അതിവേഗം ഉണ്ടാകുന്ന ബോറോലിൻ സഹായകമാണ്. ഇപ്പോൾ എനിക്ക് എല്ലാപക്ഷവും ചെയ്തതിനാൽ എന്റെ പർമ്മാക്ഷക്ക് അപാരമായ മേൽനോട്ടം.

**ബോറോലിൻ**  
ആന്ററിസെപ്റ്റിക് ക്രീം

പർമ്മാക്ഷക്ക് ഉത്തമഗുണം ചെയ്യുന്ന ക്രീം

**“പർമ്മാക്ഷത്തിന്റെ പരിരക്ഷയ്ക്ക് ഇത്രയധികം സമയമെവിടെ? ബോറോലിൻ ഉണ്ട്, അതിനാൽ വേവലാതി ഇല്ല!”**

ജി.ഡി. ഫാർമസ്യൂട്ടിക്കൽസ് ലിമിറ്റഡ്, ആശാപുരം, ന്യൂ ആലപ്പുഴ, കോട്ട 700 059

HTC-GDP-43888

ലെ രംഗങ്ങളെന്ന് വിധം. ഒന്നൊന്നായി കൺട്രോൾ ഉണ്ടാക്കേണ്ടതാണ്. ചിന്തയുടെ ഉത്തമഗുണം ആശ്വസിപ്പിച്ചും, സൂക്ഷ്മമായ ചിന്താസമ്പന്നതയുടെ അഗാധതകളിൽ ആഴമുണ്ടിയും, വികാരസമസ്യകളിൽ വീണുരുളും. ഓരോ ജനസംസ്കൃതിയും പിറന്നുവളർന്നു കളം പിരിയുന്ന കാഴ്ച നിരന്തരമായ കലാപാതയോടെ ഇതരവിഭവങ്ങൾ പ്രാപിതനാഗരികതകൾക്കെല്ലാം അടിയൊഴുക്കായി ഒരു സമൃദ്ധിയായാണ് വർത്തിക്കുന്നത് എന്ന സാരാർത്ഥം വിപുലമായ ഈ പരിശോധനയിലൂടെ നമുക്കു കണ്ടറിയാം. പ്രകൃതിവൈകല്യം, അനുഷ്ഠാനശൈലികൾ, മനോഭംഗാനങ്ങൾ, തത്ത്വശാസ്ത്രപദ്ധതികൾ എന്നിവയെല്ലാം ഭേദഗതിയോടെ ഒരു ഐക്യം കണ്ടെത്താം. സമൃദ്ധിയാർജ്ജിച്ച അനുഭവത്തിന് ഇങ്ങനെ സാർവ്വലൗകികമായ മാനം കൈവരുന്നുണ്ട്. ഭിന്നവർഗ്ഗ സമൃദ്ധികളുടെ സംഗമധാര എന്ന നിലയ്ക്ക് ഗ്രന്ഥത്തിന് സമൃദ്ധിയാർജ്ജിച്ചു എന്ന പേര് ഇവിടെ അനൗചിതമായിത്തീരുന്നു.

പ്രാപ്തികാലത്തു നാനാസംസ്കൃതികൾ സാക്ഷാത്കരിച്ച ആ ജീവിത സത്ത തന്നെയാണ് എക്കാലത്തെയും ജീവിതസത്ത, അഥവാ ശാശ്വതസത്യം. എന്ന ബോധപ്പെടലാണ് ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ആത്യന്തികമായ ലക്ഷ്യം. ഇതിലേക്ക് കാലത്തിലൂടെ മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും മുറിച്ചുകടക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമായി വരുന്നു. ഉൾജ്ജ്വലതയും, ജനിതകശാസ്ത്രം, മനോവിജ്ഞാനീയം, സാമൂഹ്യ സാമ്പത്തികരാഷ്ട്രീയ ഭേദഗതികൾ എന്നിവയിലൂടെയെല്ലാം ആധുനികകാലത്തെ മനുഷ്യമനസ്സ് വിളയിച്ചെടുത്തിട്ടുള്ള അറിവും വിവേകവും, സാരാംശത്തിൽ, ചിരാർജ്ജിതമായ സംസ്കൃതി സത്തയിൽനിന്ന് ഭിന്നമല്ല എന്നതാണ് പ്രമേയം. ഇതിനേറ്റവും ഉപയുക്തമായ ഒരു ബിംബവും ആദിരൂപവും വൈക്കം സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. മഹർഷിയും ശിഷ്യനും മാഞ്ച് ബിംബം; ത്രികാലങ്ങളിലൂടെ പണ്ട് ബുദ്ധൻ നിർവ്വഹിച്ചതുപോലുള്ള ഒരു യാത്ര ആദിരൂപമായി വർത്തിക്കുന്നു. ആവർത്തനം വഴി സ്വയം സന്തർപ്പണം ചെയ്യപ്പെടുന്ന ആദിരൂപത്തിന്റെ (ആർക്കിടെക്റ്റ്) സമസ്ത സാമ്യതകളും ഇവിടെ വൈക്കം കവിനിർവ്വിശേഷമായി അനുപ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു.

സത്യം തേടിയുള്ള യാത്രയിൽ മഹർഷി ശിഷ്യന് കാട്ടിക്കൊടുക്കുന്ന ദൃശ്യങ്ങളാണ് പ്രതിപാദ്യം. പൂർവ്വാവിൽ നിന്നും മാർക്സിലേക്കോ, വ്യാസനിൽനിന്ന് ഐൻസൈൻസ്റ്റീനിലേക്കോ അനന്തരമിഷം കൊണ്ട് നിർബ്ബാധം കടന്നുപെല്ലാൻ മഹർഷിയുടെ സങ്കേതം ഉപകരിക്കുന്നു. എങ്കിലും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് കാലം എന്ന പ്രശ്നം ഉദിക്കുമ്പോൾ ശിഷ്യനെ കഴക്കുന്ന എന്ന വാസ്തവം മഹർഷി മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ട്. കാലത്തെ കീഴടക്കാൻ ശിഷ്യനെ സഹായിക്കുന്നുമുണ്ട്. സമൃദ്ധിയാർജ്ജിച്ച യുക്തിപിന്തയുടെ, കാര്യകാരണബന്ധത്തിന്റെ, പൂർവ്വാപരക്രമത്തിന്റെ മുന്നോട്ടു പോയ ഉദ്യമം എന്ന ഈ വിചിന്തയിലാണ്

കണ്ടു, ഒരു കലാരൂപമെന്ന നിലയ്ക്ക് ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ നാടകീയരംഗം വിശ്വസ്യമാകുന്നതേയുള്ളൂ. ശിഷ്യൻ യാത്രയുടെ അവസാനം ഓങ്കാരത്തിലൂടെ പുനർജനിക്കുന്നതുവരെ തന്റെ മനോഭാവം വ്യക്തിസത്ത കൈവരിച്ചിട്ടില്ല.

വ്യക്തിത്വത്തിലായാലും സമൂഹത്വത്തിലായാലും ചിന്താമണ്ഡലത്തിലായാലും കർമ്മമണ്ഡലത്തിലായാലും മനുഷ്യനെ നയിക്കേണ്ടതു് ഏതൊരാൾക്കും താൻ മാത്രമല്ല, സമൂഹത്തിലും ഭാഗമാണെന്നുള്ള ബോധമാണ്. പ്രവൃത്തിയിൽ വിവേകമായും, വികാരത്തിൽ നൂഹമായും, ഭാവനയിൽ സന്ദർഭമായും അനാവൃതമാകുന്നതു് പരമമായ ഈ സത്യമത്രേ. മാന്യവ്യക്തി-ഉപനിഷത്തു തൊട്ടു ആത്മാപദേശഗുരുകൾ നിരന്തര നിലയ്ക്കുന്ന ഇതേ നിരമാണ് സമൃദ്ധിയാർജ്ജിച്ച അന്തിമമണ്ഡലത്തിലും മാവില്ലാതെ വെളിപ്പെടുന്നതു്. സാർവ്വഭൗമീയവും സാർവ്വ കാലികവും ആയ ഒരു ഭേദഗതി സമന്വയത്തിലൂടെ കലാബന്ധമായി ഇതു സാധിച്ചതു് വൈകാരികതയുടെ പരമമായ നേട്ടമായി ഞാൻ കരുതുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഞാൻ വിശദാംശങ്ങളിലേക്കു കടന്നിട്ടുള്ള ഭിന്നഭിന്ന പ്രായക്കുറപ്പുകളെക്കുറിച്ചു പ്രകരണത്തിൽ മാറ്റിവെയ്ക്കുന്നു.

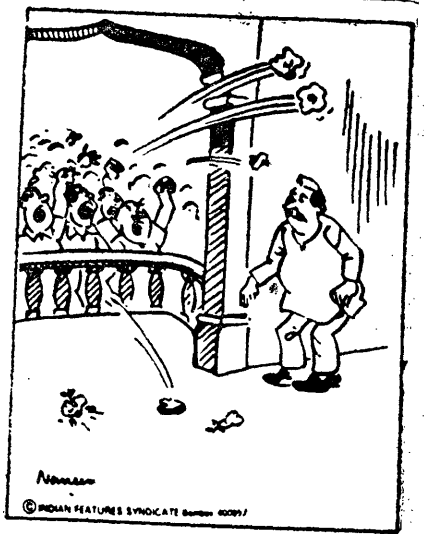
പാശ്ചാത്യ പരിശോധനാമാർഗ്ഗങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് തുടങ്ങിയ സങ്കേതങ്ങളും പരമ്പരയുടെ കല്പനയെന്നും തമ്മിൽ എവിടെയെങ്കിലും വെളിച്ചം പൊങ്ങപ്പെടുന്നുണ്ടോ? ആദ്യ-ദ്രാവിഡ സംഘർഷങ്ങളിൽ പഴയ ആത്മീയതയുടെയും ആസംഭോധനയുടെയും തമ്മിലുള്ള മത്സരങ്ങളെ പ്രക്ഷേപിക്കാമോ? പല വർഗ്ഗങ്ങളിലും ഗോത്രങ്ങളിലും ഭേദഗതികളിലും ഉരുത്തിരിഞ്ഞ ചിന്താപദ്ധതികളെ കോർത്തുകെട്ടുന്ന സമയത്തു് പടലപിണക്കം ഒഴിവാക്കാൻ പറ്റുമോ? ഇതൊക്കെ കൗതുകപൂർവ്വം ചിന്തിച്ചു സമാധാനം കണ്ടെത്താവുന്നതാണ്. ആ വക വിചിന്തനങ്ങൾക്കു് പ്രേരണയരുളുന്ന എന്നതുതന്നെ അന്യഥാ ഭരിതമായ നമ്മുടെ സാഹിത്യരംഗത്തു് ശ്രദ്ധേയമായൊരു പ്രശ്നം.

വിവേകാനന്ദൻ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു, രാഷ്ട്രമെന്ന നിലയ്ക്കു് ഇന്ത്യക്കാർക്ക് തന്റെ വ്യക്തിത്വം കളഞ്ഞു കളിച്ചിരിക്കുന്നു, അവൻ അതു കണ്ടെത്തേണ്ടതുണ്ട്, എന്ന്. ഭേദഗതി സാമൂഹ്യതയുടെ നാലാംശം പകുതികടന്നിട്ടും സ്ഥിതി വ്യത്യസ്തമല്ല. കലാജാരിയെന്ന ജനജീതസമുദ്രത്തിൽ കപ്പലോടിക്കുന്ന ഭരണാധികാരികൾക്കോ, വലവീശി അലയുന്ന രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകർക്കോ കടലിന്റെ ഉപ്പു കണ്ടെത്താൻ കഴിയില്ല, അവർക്ക് അതു് അറിയില്ല. വേറിട്ടുനിൽക്കാനും ആകെ നോക്കിക്കൊണ്ടാനും വേണ്ട പ്രാണബലം ആർജ്ജിച്ച സാഹിത്യകാരനാണ് സംസ്കൃതിയുടെ അഗാധതയിൽ നിന്നു് ഉച്ച വാരാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടവൻ. ഇന്ത്യക്കാർക്കു് വ്യതിരിക്തമായ വ്യക്തിത്വം, അവന്റെ ഉപ്പു, കണ്ടെത്താനും കാത്തുസൂക്ഷിക്കാനും വിശാലമായ മനുഷ്യ

തത്ത്വത്തിന്റെ ഇളം ചൂടിൽ അതിന്റെ മാറ്റം തെളിയിക്കാനുള്ള ഏകാന്തധീരമായ പരിശ്രമം സമൃദ്ധിയാർജ്ജിച്ചവർക്കു്.

ഇതുകൊണ്ടുള്ള മെച്ചം സാഹിത്യത്തിനു മാത്രമല്ല, ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. റിപ്പോർട്ട് ബാക്കിനേപ്പോലുള്ള എഴുത്തുകാരും, എഴുപൻ്റെ റോഡിംഗിന്റെ പോലുള്ള ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും, ഇ. എഫ്. ഷുമാക്കർപ്പോലുള്ള ധനതത്ത്വജ്ഞാനികളും അതുപോലെ ലോകത്തെമ്പാടുമുള്ള മനീഷിമാരും അർത്ഥവത്തായ മറ്റൊരു ഉപദേശനം ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ചരമശയ്യക്കരികെ ആനയിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ബഹുശാഖമായ നവീനവിജ്ഞാനങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ അപ്രസക്തവും നിരർത്ഥകവുമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഭൗതികഭേദഗതികളുടെ ചിത്രമാണതു്. രണ്ടു നൂറ്റാണ്ടുകാലം ആ വിഴുപ്പു് ചുമന്നുടന്ന മനുഷ്യവർഗ്ഗം ഇന്ന് ആത്മഹത്യയുടെ വക്കത്തു് അമ്പരന്നു. അടിപതറിയും നിലകൊള്ളുന്നു. സ്വാഭാവികമായി മനുഷ്യചേതന ഭൗതികതയിന്നപ്പുറം സമൃദ്ധിയുടെ ആഴങ്ങളിലേക്കു്, മനസ്സിന്റെ കാരക പ്രവേണങ്ങളിലേക്കു് ദൃഷ്ടിപായിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അടുത്ത നൂറ്റാണ്ടിൽ മനുഷ്യനു് ഒരുവേള ഏറ്റവും ഉപകരിക്കുക സമൃദ്ധിയുടെ ഉപാദാനങ്ങളായിരിക്കും. സമൃദ്ധിയിൽ നിന്നു് ആകാശവും, അവിടെനിന്നു് അഗ്നിയും തുടന്നു് സൃഷ്ടിയും— എന്നാണല്ലോ ഉപനിഷത്തിലെ ക്രമം.

• “സമൃദ്ധിയാർജ്ജ്യം” (നോവൽ)  
— വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻ നായർ  
ഡി. സി. ബുക്സ്, കോട്ടയം.  
1982  
വില: 22 രൂപ.



ആത്മഗതം: ഒടുവിൽ സ്വന്തം അന്തരായികളും കല്ലേറ്റു തുടങ്ങി! അങ്ങനെ ചുരുങ്ങിയ കാലംകൊണ്ടു് ഞാനൊരു തലമുറയെ നേതാവായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്.



# കവർ സ്റ്റോറി

സിന്ധുദീപത്തിലേക്കുള്ളവഴി. ഉണ്ണി നീലി സന്ദേശത്തിൽ ഒരു തുറമുഖ പട്ടണമെന്ന സൂചനയുള്ള കടുത്തുരുത്തി. എന്തോ ഓർമ്മിച്ചിട്ടെന്നവിധം രെർദ്ധവിരാം പോലെ പൊട്ടുന്ന നീശ്വലമാകുന്ന പിങ്ങത്തിലെ ചാരൻമഴ. ദൂരെ, തദ്ദേശത്തായ ഖരൻ പ്രതിഷ്ഠാകർമ്മം നിറവേറിയ ക്ഷേത്രം. അതിനുമുകളിൽ സൂര്യൻ ഒരു വാൻഗോൾ ചിത്രത്തിലെ നോണം. തുങ്ങിയൊട്ടുന്നെഴായിരുന്നു. പഴയുടെ ഏകദേശ പരമ്പര ഭ്രാന്തൻകാറ്റ്. വെറുതെ പ്രാഗ് മന്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചോർത്തു. ആരോടാണു വഴി പോലിക്കുക?

അല്ലാത്തതായി തെളിഞ്ഞുതുടങ്ങുന്ന ആ കാശത്തിനു ചുവട്ടിൽനിന്നു ചുറ്റുപാടും കണ്ണോടിച്ചു. ഭാഗ്യം. കളത്തിനപ്പുറം ബോർഡുണ്ട്. അടുത്തുചെല്ലുമ്പോൾ എതിരേൽക്കാനായി അടഞ്ഞ വാതിലുകൾ. പറഞ്ഞതേനും കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തൊ

ലെ, നൂറും ആയിരവും ചക്ഷുസ്സുകൾ തുറന്നു മലർത്തി വെളിച്ചത്തിനായി പാറവശ്യത്തോടെ ചിറകിട്ടിട്ടു... അദ്ദേഹം വാക്കുകളും മുഖങ്ങളും പൊടി തട്ടിയെടുത്തു. ഗ്രന്ഥക്കെട്ടുകളിലെ ചവിട്ടുമാർമ്മം താളകൾക്കുള്ളിൽ നിന്നും ഓർമ്മയു. വിദ്യയും അനേകം വടിവുകൾക്കു ഓർമ്മയു. അശ്വമേധയെപ്പോലെ ഉയിർത്തെഴുന്നേറ്റു വന്നു. ചിത്രങ്ങളും ഡയറിക്കുറിച്ചുകളും കറുത്തുപോയ സാക്ഷ്യപത്രങ്ങളും അനാവൃതമായി. ഞങ്ങൾ കേരളത്തിന്റെ തനതും പ്രാചീനവുമായ കളരിപ്പയറ്റ് എന്ന ഉജ്ജ്വല കലാവിദ്യയെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു.

എന്താണ് ഇരുപത്തഞ്ചുകൊല്ലം മുൻപ് കോഴിക്കോട്ടുനിന്നും മധ്യകേരളത്തിലെ ഈ കൊച്ചു പട്ടണത്തിലെത്തിച്ചേർന്നതാണ്. പരമ്പരാഗതമായി കായിക വിദ്യയോട് ആഭിമുഖ്യമുള്ള കടുംബം. പ്രഗല്ഭനായ ഗുരുനാഥന്റെ കീഴിലുള്ള അഭ്യസനം. യാജ്ഞവല്ക്യനെപ്പോലെ അറിവിനോടുള്ള ഒടുങ്ങാത്ത അഭിനിവേശം. ഇതിനകം ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധ തുരങ്കങ്ങളിലൂടെ മുഖാമുഖം

മുൻപ് സന്തോഷപൂർവ്വം ഏൽപ്പിച്ചുകൊടുക്കാൻ വിശ്വസ്തനായ ഒരു പിൻഗാമിയെ ഇന്നേവരെ കണ്ടെത്താൻ കഴിയാത്തതിലുള്ള അമേയമായ ദുഃഖം. നമ്മുടെ ബലയും അതിബലയുമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന തു കാണുമ്പോഴുള്ള നിസ്സഹായത. കേരളത്തിലെ ആയോധനവിദ്യയെപ്പറ്റി ഇത്രയും വിപുലമായ അറിവുള്ളവർ, എന്റെ അന്വേഷണത്തിൽ വളരെ വിരളമാണ്.

എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം പറയുന്നു. തനിക്കൊന്നുമറിയില്ലെന്ന്. ഉള്ള അറിവുകൾതന്നെ എത്രയോ ശുഷ്കമാണെന്ന്. ഓരോ അറിവുനേടുമ്പോഴും ഓരോ അറിവുകേടിലേക്കാണ് നാം നയിക്കപ്പെടുന്നത് എന്ന ബോധം നിരഹങ്കാരിയായ ഒരു ജ്ഞാനാത്മിക്കുമാത്രമേ ഉളവാകൂ.

തന്റെ നേടിയ കൊച്ചുകൊച്ചു ലോകങ്ങളെ മറുത്തുവർക്കുകൂടി പകർന്നുകൊടുക്കുന്നതിൽ അല്പവും വിമുഖതയില്ലാത്ത ഈ മനുഷ്യനെത്തേടി ഞാൻ മാത്രമല്ല ഇവിടെ വരുന്നത്. പലരും വന്നു പോയി. കഴിഞ്ഞ ഫെബ്രുവരിയിലാണ്

## കേരള ജീവിതത്തിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്നിരുന്ന കളരിപ്പയറ്റ് ഇന്ന് ചില കേന്ദ്രങ്ങളിൽ മാത്രമായി ഒതുങ്ങിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. പ്രശസ്തനായ ആ ആയോധന കലയുടെ വേരുകൾ കണ്ടെത്താനാണ് ലേഖകൻ ശ്രമിക്കുന്നത്.

നിയർ പ്രൊഡ്യൂസർ മൈക്കൽ ക്രൂച്ചറും സംഘവും ഇദ്ദേഹത്തെ സന്ദർശിച്ചത്. അവർക്ക് പല ചോദ്യങ്ങളായിരുന്നു. 1982 ഫെബ്രുവരി ഏഴാം തീയതി മുതൽ മൂന്നു ദിവസം രാപകലെയും അദ്ധ്വാനിച്ചു അവർ വാസ്തവത്തിലുള്ള സി. വി. എൻ. കളരിയിൽ വെച്ച് കളരിപ്പയറ്റിലെ വടക്കൻ രീതിയുടെയും മൗലികരീതിയുടെയും വിശദാംശങ്ങൾ അഭ്യസിക്കുക പകർത്തി. '81 ഡിസംബറിൽ ആലുവ ഗ്രൂപ്പ് ഷിപ്പ് ഹാളിൽ വെച്ച് പല കളരികളുടെയും പ്രകടനം നടത്തിയശേഷമാണ് കടുത്തുരുത്തി സി. വി. എൻ. കളരിയെ തിരഞ്ഞെടുത്തത്. തെക്കൻ സമ്പ്രദായം ഫിലിമിലാക്കിയത് മുടവൻ മുകളിലെ മാരുതി കളരി സംഘത്തിലും ആണ്ടനേയർ മർമ്മ ചികിത്സാ കളരിയിൽ നിന്നുമാണ്.

അൻപതു മിനിറ്റുവീതം റെക്കോർഡുള്ള ഏഴു ഡോക്യുമെന്ററികളാണ് അവർ തയ്യാറാക്കുന്നത്. ബോക്സ് ഓഫീസ് ഹിറ്റുകളായിത്തീർന്ന 'ബിഗ് ബേഡ്', 'ഫിസ്റ്റ് ഫെ' ഫ്യൂറി, 'ദേവ് ഫെ' ഡ്രാഗൺ, 'എൻ' 'ദേ' ഡ്രാഗൺ തുടങ്ങിയ ചിത്രങ്ങൾവഴി ലോകപ്രസിദ്ധനായിത്തീർന്ന ബ്രൂസ് ലീയിലൂടെ ശാപമോക്ഷം സിദ്ധിച്ച ചൈനീസ് ആയോധന കലയായ കങ് ഫു (ഷൂട്ടിങ് ഫോർമോഷൻ), തെയ് വാനിൽ വെച്ച് ഷൂട്ടിച്ചെടുത്ത തായ്-ചി, ഇറ്റാലിയൻ ഓക്കിനോവ ദീപിൽ വെച്ച് ചിത്രീകരിക്കുന്ന ലോകപ്രസിദ്ധമായ കരാട്ടെ (കരാട്ടെ ഓ എന്നു ശരിയായ പേര്-അർത്ഥം. ഒഴിഞ്ഞ കൈമാർഗ്ഗം) ഐക്വീദോ, കെൻ ഡോ, ബുജുസ് റു, ഷോറിഞ്ജി-കെമ്പോ എന്നൊക്കെ അറിയപ്പെടുന്ന ജാപ്പനീസ് ആയുധ വിദ്യകൾ, ബ്രൂസ് ലീയുടെ സൂപ്പർനാട്ടോ, ആചാര്യനായ ഡാൻ ഇനോസെന്റോയുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾവഴി ലോക പ്രസിദ്ധമായിത്തീർന്ന ഫിലിപ്പൈൻസിലെ എസ് ക്രിമ തുടങ്ങിയവയൊക്കെയാണ് നമ്മുടെ കളരിപ്പയറ്റുസമ്പ്രദായത്തിനും ടെലിവിഷനിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാനുള്ള ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചതിന്റെ പിന്നിൽ വലിയൊരു കഥതന്നെയുണ്ട്.

മുൻവർഷം കൊണ്ട് അവസാനിക്കുന്നതും എടുത്തുപിടിച്ചു എൻ പത്തേണ്ണായിരം രൂപ ചെലവു വരുന്നതുമായ ഈ ബ്രഹ്മം 'സംരംഭത്തിലേർപ്പെട്ടു'മുന്ന് ഒരു കരാട്ടെ വിദഗ്ദ്ധൻ കൂടിയായ ബി. ബി. സി. യിലെ അസിസ്റ്റന്റ് പ്രൊഡ്യൂസർ

ഡോക്ടർ ഫൊവാർഡ് റീഡ് ഏഷ്യൻ ആയോധനകലകളെപ്പറ്റി വിവിധ സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്ന് കിട്ടാവുന്നത്ര ഗ്രന്ഥങ്ങളും വിവരങ്ങളും ശേഖരിക്കുകയും അവയെ സമഗ്രമായി വിശകലനം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. ആ ശ്രമത്തിനിടയിലാണ് യാദൃകമായി, ക്രിസ്തുവർഷം അഞ്ചാം നൂറ്റാണ്ടിനടുത്ത് തെക്കേ ഇന്ത്യയിൽ നിന്നു മതപ്രചരണാർത്ഥം ചെന്നയിലേക്കു പോവുകയും അവിടത്തെ ആശ്രമങ്ങളിൽ മതത്തത്ത്വങ്ങളോടൊപ്പം ആയുധ വിദ്യകളും അഭ്യസിപ്പിച്ച ബുദ്ധഭിക്ഷുവായിരുന്ന ബോധിധർമ്മനെപ്പറ്റി മനസ്സിലാക്കാനിടയായത്. ചൈനീസ് സന്യാസിമാരെ ഇന്ത്യക്കാർ പയറുമാറുകയും അഭ്യസിപ്പിക്കുന്നതായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന പഴയ ചിത്രങ്ങൾ ഷാബോലിൽ എന്ന ബൗദ്ധ സന്യാസി മഠത്തിൽ ക്രൂച്ചറും റീഡും കണ്ടു. ചില ബുദ്ധമത പെയിന്റിങ്ങുകളും പ്രതിമകളും ഇതിനെ ന്യായീകരിക്കാനുതകുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെയാണ്, പ്രാചീനഭാരതത്തിലാവും ആയോധനകല ജന്മമെടുത്തതെന്നും ആയുധവിദ്യയെ സംബന്ധിച്ച ഒരു നിയമം തന്നെ അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നും ഉള്ള നിഗമനത്തിൽ അവർ എത്തിച്ചേർന്നത്. പക്ഷേ, ഇതിനകം അവ നശിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുമോ എന്നതായിരുന്നു അവരുടെ യോ. ഇതേപ്പറ്റി വ്യക്തമായി മനസ്സിലാക്കുന്നതിനായി കേരളമുഖപ്പെടെ വിവിധ സ്പോർടുകളിൽ കരാട്ടെയുടെ ടെക്നിക്കൽ അഡ്വൈസറും ഓരോ ഇന്ത്യാ കരാട്ടെ അസോസിയേഷന്റെ വൈസ് പ്രസിഡൻറുമായ നാഗർകോവിൽ കാർ മോസസ് തിലക്മായി (ഇന്ത്യൻ ഓവർസീസ് ബാങ്ക്, മദ്രാസ്) അവർ എഴുത്തുകയറുക നടത്തി.

മോസസ് തിലക് പരമ്പരാഗതമായി ആയോധനവിദ്യയോട് കൂറുപുലർത്തിയിരുന്ന ഒരു കടുംബത്തിലാണ് ജനിച്ചത്. ഏഴു വയസ്സുമുതൽ തെക്കൻമുറകും അഭ്യസിക്കാൻ തുടങ്ങി. പിന്നെ

ജ്യോതിലേക്കും കരാട്ടെയിലേക്കും തിരിഞ്ഞു. 1980 ഗ്രാൻഡ് മാസ്റ്റർ കെന്നി മെബ്ബിയിൽനിന്ന് സെക്കൻഡ് ഡിഗ്രി ബ്ലാക്ക് ബെൽറ്റ് കരസ്ഥമാക്കിയിട്ടുള്ള ഇദ്ദേഹം ഷിറോ-റു കരാട്ടെയിൽ ഇന്ത്യയിലെ ആദ്യത്തെ ബ്ലാക്ക് ബെൽറ്റ് കാരനും ഇന്ത്യയിലുടനീളമുള്ള ഷിറോ-റു കാർട്ടെ സ്കൂളുകളുടെ ചീഫ് ഇൻസ്ട്രക്ടറുമാണ്. ഏതാണ്ട് മുപ്പതിലധികം വിദഗ്ദ്ധന്മാരിൽനിന്നുമായി ഇന്ത്യയിലെ വിവിധ ആയോധനസമ്പ്രദായങ്ങളെപ്പറ്റി വിപുലമായ പ്രായോഗിക പരിജ്ഞാനം സമ്പാദിക്കുകയും മറ്റു നിരവധി പേരുമായി ഇതേപ്പറ്റി ചർച്ചകൾ നടത്തുകയും താളിയോലഗ്രന്ഥങ്ങളും പ്രാചീനരേഖകളും പരിശോധിച്ചു പഠിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുള്ള തിലക്, മദ്രാസിലെ മൗ-അടി റിസേർച്ച് മാർഷ്യൽ ആർട്സ് അക്കാദമിയുടെ സ്ഥാപകനും മദ്രാസിലെ തന്നെ ദി ബോധിധർമ്മ മാഷ്യൽ ആർട്സ് അക്കാ

മിയുടെ എക്സി. മെമ്പറുമാണ്; ആയോധനകലകൾ ഭാരതത്തിൽ മിക്കവാറുമെല്ലാ പ്രദേശങ്ങളിലും വ്യത്യസ്തരൂപങ്ങളിൽ നിലനില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നും ചിലതൊക്കെ ഇതിനകം കുറിയൊരുപോയിരിക്കുന്നുവെന്നും പ്രാചീന ഭാരതമാണ് ആയോധനവിദ്യയുടെ ഇംഗ്ലിഷ് മെമ്പർ. വിശ്വസിക്കുന്ന ഇദ്ദേഹം പ്രസ്തുത കലയുടെ പുനരുദ്ധാരത്തിനുവേണ്ടി സജീവമായി പ്രവർത്തിച്ചുവരികയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ബി. ബി. സിയിൽ നിന്നുള്ള അന്വേഷണം അദ്ദേഹത്തിന് നമ്മുടെ ആയോധന സമ്പ്രദായങ്ങളുടെ മഹത്വം ലോകത്തിൽ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാനുള്ള ഒരുപൂർവ്വ അവസരമാണ് പ്രദാനം ചെയ്തത്. ഇന്ത്യൻ ആയോധന കലകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഏറ്റവും പ്രാചീനവും അഗ്രിമസ്ഥാനമേറിയതുമായ കേരളത്തിന്റെ കളരിപ്പയറ്റിന് ബി. ബി. സി. ഫിലിമിൽ കടന്നുകൂടാനുള്ള സുവണ്ണാവസരം കൈവന്നതങ്ങനെയൊണ്.

നാഗർകോവിൽ, തിരുവനന്തപുരം, കോട്ടയം, കടുത്തുരുത്തി എന്നിവിടങ്ങളിൽ വച്ചായിരുന്നു ഷൂട്ടിങ്. കടുത്തുരുത്തി സി. വി. എൻ. കളരിയിൽ വെച്ച് നടത്തിയ ചിത്രീകരണം ക്രൂച്ചറും എന്തെന്നില്ലാത്ത സന്തോഷമുള്ള വാക്കി. കേരളം വിട്ടതിനുശേഷം അദ്ദേഹം വാസ്തവത്തിൽ കൈപ്പതിയ ഒരു കത്തിൽ ഉത്കൃഷ്ടവും രാഷ്ട്രാന്തരീയ നിലവാരം പുലർത്തുന്നതുമായ കളരിപ്പയറ്റ് ഫിലിമിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞതിലുള്ള ചാരിതാർത്ഥ്യം പ്രകടിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. തെക്കേ ഇന്ത്യ ആയോധന കലയുടെ ജന്മഭൂമിയാണെന്ന വസ്തുത അദ്ദേഹം ആവർത്തിച്ചു പറഞ്ഞു 'ഫിന്റ' പത്രത്തിന്റെ ലേഖകനായി നടത്തിയ ഒരു അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിലും (ഫിന്റ,

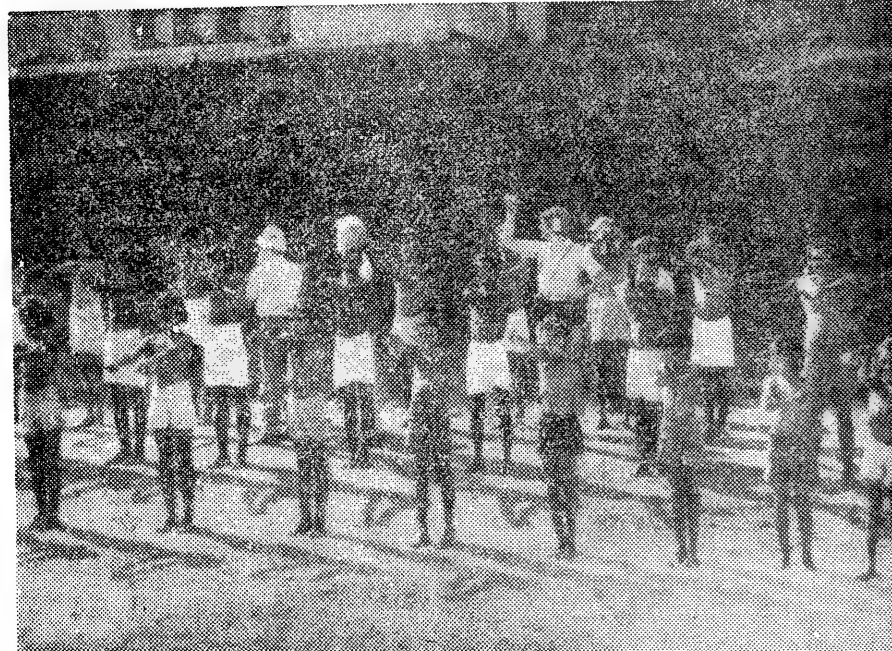
# കളരിപ്പയറ്റ് കളരിപ്പയറ്റ്

ട്ടെത്തു്, കളരിയിലെ പാലാസ്സിൽ ഉടപന്ത്രങ്ങളുടെ കളങ്കം മാഞ്ചുകയെന്ന കരുവൻ. അയാൾ മാർഗ്ഗമന്ത്രമോതിരത്തിനും ഇടവഴിയും നിറത്തും തിരയേറ്റും പരൽപ്പാതയും പിന്നിട്ട ചെല്ലുമ്പോൾ ജാലകവിരികൾക്കപ്പുറത്തുനിന്നും, ശരത് കാലത്തു് സൗവർണ്ണികനദിയിൽ വീഴുന്ന മുകാംബിയിലെ പൂർണ്ണനിലാവുപോലെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഓടിയെത്തുന്ന സുമുഖനും ദൃഢഗാത്രനുമായ ആചാര്യൻ. ഞാൻ ആരോപിച്ചും കൈകൂപ്പി. ആഷാഢത്തിലെ ഒരു വൈകുന്നേരം ഒരു നാൽക്കുട്ടപ്പെരുവഴിയിൽ ബസ് കാത്തുനില്ക്കുമ്പോഴാണ് ആകസ്മികമായി കണ്ടത്. സമുദ്രവും ദീപ്തമായ കണ്ണുകളിൽ പ്രശാന്തതയുടെ നനവ്; വാത്സല്യം. 'മ'കാര പട്ടണത്തിലേക്കുള്ള പണ്ടിയിൽത്തുടങ്ങി സംഭാഷണം കളരിപ്പയറ്റിലെത്തി. പലപ്പോഴും യാദൃച്ഛികം ഒട്ടെവമാകുന്നു. നാം ആരായുന്ന ചിലതൊക്കെ അപ്രതീക്ഷിതമായൊരു മാത്രയിൽ ഒരു കൈപ്പാടുകളെ വന്നുനിൽക്കുന്നതായിത്തോന്നുമ്പോൾ, മനസ്സ് പൊട്ടുന്നതേ മറ്റൊരു ബർണാഡ്സ് നക്ഷത്രവ്യൂഹമാകുന്നു. അത് ജീവനും ജ്യോതിസ്സും മാത്രമായി പരിണമിച്ചു പോകുന്നു. വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടാം എന്ന പ്രത്യാശയോടെ ബസ് കയറുമ്പോൾ ഇത്രവേഗം ഓടിക്കൽക്കൂടി സന്ധിക്കാനാവുമെന്നോർത്തതേയില്ല. പക്ഷേ, ഞാൻ ഇതാ ഇവിടെ-കരാച്ചാരിന്റെ പടിവാതിലിൽ ജ്ഞാനാത്മിയായ സത്യകാമജാബാലയെപ്പോ

ത്തോളം പേർക്ക് വിദ്യ പകർന്നുകൊടുത്തു. എന്നിട്ടും തനിക്കറിയാവുന്നത് ഗുരുവിൽനിന്ന് തനിക്കു ഭാനമായി ലഭിച്ച ഈ മഹാവിദ്യ. മരിച്ച മണ്ണടിയിലും

ഏഷ്യയിലെ ആയോധന കലകളെപ്പറ്റി ബി. ബി. സി. ക്ലബ്ബിന്റെ ലിവിംഗ് ഡോക്യുമെന്ററി തയ്യാറാക്കുന്ന ബി. ബി. സി. യിലെ സി

ശ്വാസവായുമാമത്തിന്റെ ശബ്ദം ബി. ബി. സി. ക്ലബ്ബിന്റെ ലേഖനം ചെയ്യുന്നു





ഫെബ്രുവരി 27-1982) ലോകയുദ്ധകല കൗട് ഇന്ത്യ നൽകിയ സംഭാവനകളെ പറ്റി ഗ്രാഫിക്സും സാരിക്കുകയുണ്ടായി. ആദ്യമായി ഇന്ത്യയിൽ നിന്ന് അവ വൈ നയിലേക്കു കടന്നു. ജപ്പാനിലെയും ഫിലിപ്പൈൻസിലെയും പയറുമാർക്കു വൈ നീസ് പാരമ്പര്യത്തിൽ നിന്നു തിരിഞ്ഞു വന്നതാണ്. അങ്ങനെ അവയും ഭാരതീയ ആയോധനസമ്പ്രദായത്തിന്റെ പില്ലാല വികാസങ്ങളാകുന്നു. ഇന്ത്യൻ യുദ്ധകല കൗട് ചൈനക്കാരെയും ജപ്പാൻകാരെയും കൈകളിലൂടെ കടന്നുപോയപ്പോൾ അവയ്ക്കു സംഭവിച്ച രൂപപരിണാമം അന്ത്യം. വിസ്മയമുളവാക്കുന്നതാണ്. '83 ജനുവരിയിൽ യുറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലുമൊക്കെയു മടലി വിഷ്ണുവിൽ എഷ്യയിലെ മറ്റു ആയോധനകലകളോടൊപ്പം കളരിപ്പയറും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപ്പോൾ മാത്രമാവു. ഇങ്ങനെയൊരു വീരകലയുടെ നാടാണ് നമ്മുടെ കേരളമെന്നു ലോകമറിയുക.

**ഇന്ത്യയിലെ ആയോധനകല: അലംപം ചരിത്രം**

ആയോധനകലകൾക്കു മനുഷ്യനോളം തന്നെ പഴക്കമുണ്ട്. അവ എവിടെ എങ്ങനെ എപ്പോൾ സമാരംഭിച്ചു എന്ന് തീർത്തു പറയാവതല്ല. വന്യമൃഗങ്ങളിൽ നിന്നും എതിരാളികളിൽ നിന്നും സ്വയംരക്ഷിക്കാനുള്ള ഒരുപാധിയായിട്ടായിരിക്കാം ഇതരംഭിച്ചിരിക്കുക. ഭാരതത്തിൽ യജുർവേദത്തിന്റെ ഉപവേദമായ ധനുർവേദമത്രേ ആയുധവിദ്യയുടെ മൂലഗ്രന്ഥം. ഭഗവാൻ സദാശിവൻ ആദിയിൽ ഈ വിദ്യയെ പരശുരാമൻ ഉപദേശിച്ചു എന്നു കാണുന്നു. അഭ്യോസത്തിനു ഭിക്ഷ, അഭിഷേകം, ധനുസ്സിന്റെ (ഇതിൽ എല്ലാ ആയുധങ്ങളും ഉൾപ്പെടും) ലക്ഷണം എന്നിവയെ പരാമർശിക്കുന്ന ഭിക്ഷാപാദം; ആയുധവിശേഷം, ആപാര്യ ലക്ഷണം തുടങ്ങിയവയുൾപ്പെട്ട സംഗ്രഹപാദം; അഭ്യാസക്രമം, മന്ത്രം, ദേവത എന്നിവയുടെ സിദ്ധി സമ്പാദിക്കാനുള്ള നിയമങ്ങളുൾക്കൊള്ളുന്ന സിദ്ധിപാദം; മേൽപ്രകാരം കൈവന്ന അസുവിശേഷങ്ങളുടെ പ്രയോഗത്തെ വിശദീകരിക്കുന്ന പ്രയോഗപാദം എന്നിങ്ങനെ നാലുപാദങ്ങളായി ഈ ഗ്രന്ഥത്തെ വിഭജിച്ചിരിക്കുന്നു. ധനുർവേദസംഹിതയിലും യുക്തികലപതന്ത്രവിലും അഗ്നിപുരാണത്തിലും ശുക്രനീതിയിലും ആയോധനകലകളെക്കുറിച്ച് പരാമർശമുണ്ട്.

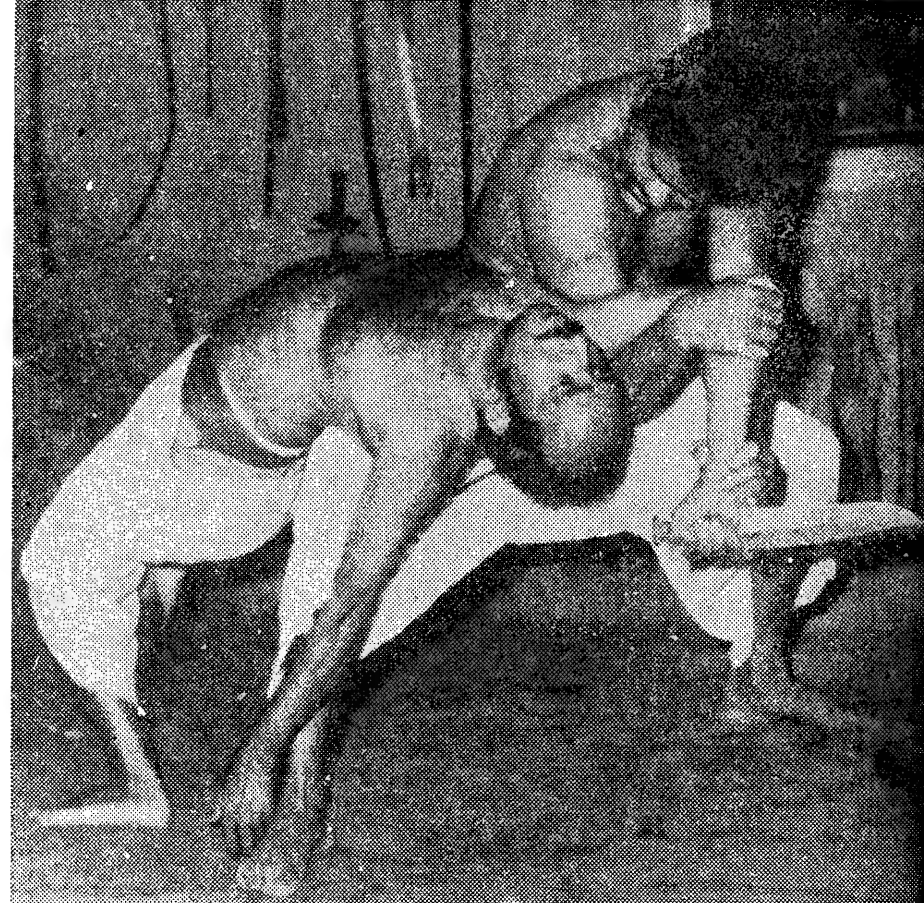
ബ്രാഹ്മണായ ധനുർദ്വേയം  
ഖഡ്ഗം വൈ ക്ഷത്രിയായ ച  
വൈശ്യായ ദാവഃയൽ ക്ഷന്തം  
ശദം ശൂദ്രായ ദാവയേൽ—

എന്ന പ്രമാണമനുസരിച്ച് ബ്രാഹ്മണനു ധനുസ്സും ക്ഷത്രിയനു വാളും വൈശ്യനു കന്തവും ശൂദ്രനു ഗദയും കൊടുക്കാം എന്നു പദേശിക്കുന്നുണ്ട്. എല്ലാ ജാതിക്കും ആയുധാഭ്യോസമാകാമെന്ന് പൂർവ്വകാലത്തുതന്നെ നിർണ്ണയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഉത്തമം, മദ്ധ്യമം, അധമം, അധമാധമം എന്നിങ്ങനെ യുദ്ധത്തെ നാലുതരത്തിൽ ശുക്രനീതിയിൽ തരംതിരിച്ചിരിക്കുന്നു.

ക്ഷന്തം, മുക്തം, അമുക്തം, മുക്താമുക്തം എന്നു മൂന്നുവിധത്തിൽ ആയുധങ്ങളെയും കൈയിൽനിന്നു വിട്ടുപോകുന്ന ആയുധങ്ങളായ അമ്പ്, പക്രം, കവണി, ഏറകത്തി, ഏറകത്ത് മുതലായവയുൾപ്പെടുന്ന 'മുക്ത'ത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ആക്രമണരീതികളും വായ്ത്താരിയും ഏതാണ്ട് പൂർണ്ണമായും നഷ്ടമായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വിട്ടുകയറു വീണ്ടെടുക്കുകയും ചെയ്യാവുന്ന ചാട്ടളി, കയർ, ചരടുകത്തി എന്നിവയൊക്കെ ഉൾപ്പെട്ട മുക്താമുക്തത്തിന്റെ ഗതിയും ഇതുതന്നെ. കൈയിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുന്ന ആയുധങ്ങളായ വാൾ, കോറ, കന്തം എന്നിവ അമുക്തം. ഇന്ന് പ്രചാരത്തിലേറെയുള്ളതും അമുക്തമാണ്.

അഗ്നിപുരാണത്തിൽ യന്ത്രമുക്തം, പാണിമുക്തം, മുക്തസന്ധാരിതം, ആമുക്തം, ബാഹുയുദ്ധം എന്നിങ്ങനെ അഞ്ചുരീതിയിലുള്ള യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി പരാമർശിച്ചു കാണുന്നു. എല്ലാറ്റിനും കൂടി മായായുദ്ധം, ഋജുയുദ്ധം എന്നിങ്ങനെ രണ്ടു വകഭേദങ്ങളും.

ഇവ കൂടാതെ ആയോധനവിദ്യയെപ്പറ്റി കൂലക്ഷമായി പരിചിന്തം.



കത്തപ്പയറിലെ കത്തിക്കൈ കടുക്കിമലർത്തി

ചെയ്തിട്ടുള്ള മറ്റൊരുവിധ അമുക്തഗ്രന്ഥങ്ങളുമുണ്ടാവാം. ചിലതൊക്കെ നശിച്ചുപോവുകയോ ഇന്നേവരെ കണ്ടെടുക്കപ്പെടാതെ അവശേഷിക്കപ്പെടുകയോ ചെയ്യുന്നു.

കേരളത്തിലെ കളരിപ്പയറിനെക്കുറിച്ചും ഇതുതന്നെ പറയാം. ആധികാരികമായ ചരിത്രരേഖകൾ ഒന്നുംതന്നെ ലഭ്യമല്ല. ഗുരുനാഥനിൽ നിന്ന് വായ്മൊഴിയായി മാത്രം പകർത്തപ്പെടുന്നവയ്ക്ക് കാലാനുരത്തിൽ നിലനിൽപ്പു കമ്മിയാവുമല്ലോ. അപൂർവ്വം ചിലരുടെ കൈയിൽ താളിയോലഗ്രന്ഥങ്ങളും അപൂർണ്ണമായ കൈയെഴുത്തു പ്രതികളും ഇല്ലാതില്ല. എന്നാൽ വളരെ പ്രാചീനവും സമഗ്രമായ അറിവു നൽകുന്നവയുമായ പല താളിയോലകളും അപൂർവ്വരേഖകളും ഇനിയും കണ്ടെടുക്കപ്പെടേണ്ട തായിട്ടാണിരിക്കുന്നത്.

**കളരിപ്പയറും വടക്കൻപാട്ടുകളും**

'കളരി'ക്ക് ആയുധാഭ്യാസത്തിനുള്ള ശാല, അഭ്യാസഗൃഹം, എഴുത്തുപള്ളി, കടംബദേവതയേയും മറ്റും പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ള ക്ഷേത്രം എന്നൊക്കെയും 'കളരിപ്പയറിന്' കളരിയിൽ അഭ്യസിക്കുന്ന മെയ് വഴക്കവും യുദ്ധപരിശീലനവും എന്നുമാ



കളരിയിലെ തിരുമുഴു

ടെയും നാടിന്റെയും സംരക്ഷണത്തിനു വേണ്ടി യോദ്ധാക്കളെ പരിശീലിപ്പിച്ചെടുക്കാനായി തയ്യാറാക്കിയ 'രേഭ്യാസമുറ'യാണിത്. ഒരു കാലത്ത് ഉത്തരകേരളത്തിലെ ഭരണപരമായ പല തീരുമാനങ്ങളിലും കളരിപ്പയറു നിർണ്ണായകമായ പങ്കു വഹിച്ചിരുന്നതായി തെളിവുണ്ട്. നാടിനേയും വ്യക്തികളേയും ബാധിക്കുന്ന പല പ്രശ്നങ്ങളുടേയും അവസാന തീരുമാനം അങ്കത്തട്ടുകളിലും കളരികളിലും വച്ചായിരുന്നു. മദ്ധ്യകാലത്തെ മലബാറിൽ അങ്കം വളരെ സാധാരണയായിരുന്നു. ആരോമൽ ചേകവരുടെ അച്ഛൻ 41 അങ്കങ്ങളിലും അരിങ്ങോടർ ഏഴും തച്ചോളി ഒതേനൻ 64 അങ്കങ്ങളിലും (32 വയസ്സിനിടയിൽ) പങ്കെടുത്തു വിജയിച്ചതായി വടക്കൻ പാട്ടുകളിൽ പരാമർശമുണ്ട്. ലിംഗഭേദമന്യേ യുദ്ധ പരിശീലനം മദ്ധ്യകാല മലബാറിൽ നിലവിലുണ്ടായിരുന്നു. ആൺകുട്ടികൾക്കും പെൺകുട്ടികൾക്കും ഏഴുവയസ്സുമുതൽ കളരികളിൽ പരിശീലനം നൽകിയിരുന്നു. കടത്തനാട്ടിലെ പുത്തൂരം തറവാടിന് 18 കളരികളുണ്ടായിരുന്നു. കോലത്തു നാട്ടിലെ അരിങ്ങോടർക്കും ചത്തുവിന് 18 കളരികളുണ്ടായിരുന്നതായും ഒതേനന്റെ കാലത്തെ പ്രശസ്ത ഗുരുവായിരുന്ന മതിലൂർ ഗുരുക്കൾക്ക് പതിനായിരത്തിലധികം ശിഷ്യന്മാരുണ്ടായിരുന്നതായും സൂചനകളുണ്ട്. വടക്കൻപാട്ടുകളിൽ.

ക്രിസ്തുവർഷം 11-ാം ശതകത്തിൽ ഉണ്ടായ ചോള-ചേര യുദ്ധത്തിന്റെ കാലം. കേരളത്തിൽ അന്നാണത്രേ ആയുധപരിശീലനം നിർബന്ധിതമാക്കിയത്. അക്കാലത്തുതന്നെയാണ് കളരികൾ എല്ലായിടത്തും നിർമ്മിച്ചുതുടങ്ങിയതെന്നു പറയപ്പെടുന്നു. 'കേരളോൽപ്പത്തി' എന്ന

ഗ്രന്ഥം കളരിപ്പയറിന് ആദ്യന്മാരുടെ കാലത്തോളം പഴക്കമുള്ളതായി അവകാശപ്പെടുന്നു. ശരിയായ ചരിത്രം ഇല്ലെന്നിരിക്കെ ചിലർ ഇന്നത്തെ കളരി സമ്പ്രദായം പന്ത്രണ്ടും പതിനാലും നൂറ്റാണ്ടിനിടയിലാണ് ഉണ്ടായതെന്നും പറയുന്നു; ആ ശതകങ്ങളിൽ കളരികൾ യുദ്ധ പരിശീലനത്തിന്റെ വിദ്യാലയങ്ങളായിരുന്നുവെന്നും.

വടക്കൻപാട്ടുകളിൽ കളരിയെപ്പറ്റി, കേരളോല്പത്തിയുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തി ഒരു ഐതിഹ്യം തന്നെയുണ്ട്. "കന്യാകുമാരി-ഗോകർണ്ണം നാട്ടിൽ പരശുരാമൻ നൂറ്ററുപത്താറു കാതം ഭൂമി തീർത്തു. ഭൂമിയിളക്കം തീരാത്തതു നൂറ്ററുട്ടു പ്രതിഷ്ഠയുണ്ടാക്കി. അതുകൊണ്ടും ഇളക്കം മാറാത്തതു കനകം പൊടിച്ചു വിതറി. എന്നിട്ടും ഇളക്കം മാറാത്തതിട്ട് ഭൂമി കഴിച്ച് കനകം വച്ചു. പിന്നെയും ഇളക്കം മാറാത്തതോ നാല്പത്തിരണ്ട് കളരി തീർത്തു പരദേശത്തുനിന്ന ബ്രാഹ്മണരെ കൊണ്ടുവന്ന് യാഗാദികൾ കഴിപ്പിച്ചു. ആവ്യരെക്കൊണ്ടു ബലിപുഷ്പം ചെയ്യിച്ചു. പൊന്നും ഗണപതിയെ കന്നിമൂലയ്ക്കൽ കടിവച്ചു. അന്തിമാകാളനെന്ന് അന്നു വരാണെ ധനുഷ്കോടികളും കടിവച്ചു. ഭദ്രകാളിയെന്ന ഭഗവതിയെ മിഥുനക്കോടിയിൽ കടിവച്ചു. അങ്ങനെയുള്ള പരദേവതകളെ കളരികളൊക്കെയും കടിവച്ചു. ഭൂമിയിളക്കവും മാറി." കേരളഭൂമിയുടെ ഇളക്കംമാറിയ നാല്പത്തിരണ്ടു കളരിപ്പാട്ടിൽ അങ്കക്കളരി, ചെറുകളരി, തൊട്ടുമോർകളരി, തൊട്ടുകളരി എന്നിങ്ങനെ നാലുകളരികൾ ആശായമന്മാനം പുത്തൂരം ചേകോന്മാരുടെ പൂർവ്വികർക്കായിരുന്നുവെന്നാണ് കഥ. പ്രജാപതിനാട്ടിലെ കുറുങ്ങാട്ടിടം തറവാടിന്റെ അനന്തരാവകാശത്തെച്ചൊല്ലി

ഉണ്ണിക്കോനാൾ ഉണ്ണിക്കണനാൾമായുള്ള വഴക്ക് ഒരു അങ്കത്തോളമെത്തുകയും ഉണ്ണിക്കണനാൾ തന്നിടവേണ്ടി. അങ്കം വെട്ടാൻ അരിങ്ങോടരേയും ഉണ്ണിക്കോനാൾ പുത്തൂരം വീട്ടിലെ ആരോമൽ ചേകവരെയും കണ്ടെത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ആരോമൽ അങ്കം വെട്ടാൻ സമ്മതിക്കുന്നതോടെ, ഉണ്ണിക്കോനാൾ മുറപ്രകാരം, അങ്കക്കിഴി നൽകേണ്ടതുണ്ട്. എന്നാൽ ആരോമൽ എത്രയുപേക്ഷിച്ചിട്ടും മകനെ യുദ്ധത്തിനയയ്ക്കുന്നതിനുള്ള വൈമുഖ്യം കാരണം അയാളുടെ അച്ഛനോ അമ്മയോ അങ്കക്കിഴി വാങ്ങാൻ തയ്യാറാവുന്നില്ല. അനുജൻ കഞ്ഞിക്കണ്ണനും ആ അഭ്യുത്ഥന നിരസിക്കുമ്പോൾ ഒരു ചേകവരുടെ കർത്തവ്യത്തെപ്പറ്റി ആരോമൽ അനുജനു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നു.

ചേരമാൻ പെരുമാൾ കാലയെഴുതി അയച്ചതനുസരിച്ച് ഇഴുവത്തെ രാജാവു മലയാളത്തിലേക്ക് ഏഴു ചെപ്പുകുടവും കൊടുത്തു 'ഏഴുവർ ചേകോരെ' അയച്ചു. അവർ, കലകുടസ്ഥനായ കലവിരുതനെ ചേകവരും കൂട്ടരും, വെള്ളിയോടത്തിൽ വന്നിറങ്ങി പെരുമാളുടെ തൃക്കാൽ കണ്ടു തൊഴുത് തിരുമുഖം നേരിട്ടു ബോധിപ്പിച്ചു. പെരുമാളോ, ചേകവന്മാർക്ക് നേരിപ്പട്ടവും നെറുകേൽപ്പവും പകൽവിളക്കും പാവായയും കത്തുവിളക്കും പന്തക്കുഴയും ഏഴുകുടയും നാലു തോരണങ്ങളും പൊന്നും പല്ലക്കും ഇരിപ്പും നടപ്പും ആർപ്പും വിളിയും പഞ്ചവാദ്യവും നടുവെടിയും കെട്ടുമാറാപ്പും എണ്ണക്കുറിയും തണ്ടായ് മന്മാനവും താഴ് വാഴ്ചയും വീട്ടായ് മന്മാനവും കെട്ടും കിഴിയും അങ്കത്തട്ടും ചേകോൻ പടവിയും കൽപ്പിച്ചു നവദിച്ചു.

മലയാളത്തിൽ പയറുമാറ നിലവിലില്ലാതിരുന്ന കാലത്താണത്രേ ഇഴുവത്തെ രാജാവു ചേരമാൻ പെരുമാൾക്ക് ചേകോന്മാരെ അയച്ചുകൊടുത്തത്. കളരി വിദ്യയുടെ 'മുതലാശാൻമാർ' തങ്ങളാണെന്ന് ഈ ഐതിഹ്യത്തിലൂടെ ചേകോന്മാർ അവകാശപ്പെടുന്നതായി തോന്നുന്നുണ്ടെന്നും 'നാലു കളരിയും നമുക്കുള്ളതു' എന്ന ആരോമൽ ചേകവരുടെ പ്രസ്താവം ഇതിനെ പിന്താങ്ങുന്നുണ്ടെന്നും എം. ആർ. രാഘവവർമ്മ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. വഴക്കുകളിൽ താനാങ്ങളുടെ ചോര വിഴ്ത്താൻ തയ്യാറില്ലാത്ത മേലാളന്മാരുടെ 'കൂലി ചേകോന്മാർ' ആയിരുന്ന ചേകോന്മാരുടേതാണ് നമുക്കു കിട്ടുന്ന ചിത്രമെന്നും, "ചേകോന്മാരായി ജനിച്ചുപോയാൽ വാൾക്കണ്ണയിൽ ചോറല്ലോ ചേകോന്മാർക്കു", അങ്കം പിടിക്കാതിരുന്ന കൂടാ, അങ്കം പിടിച്ചാലേ ചേകോനാവു, നേരിട്ടു വെട്ടിമറിച്ചതെങ്കിൽ നാട്ടേക്കു നല്ലൊരു മാനംതന്നെ," എന്നൊക്കെയുള്ള തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങൾ, ചേകോന്മാരെ വിളിച്ചാൽ വിളിപ്പറത്തു കിട്ടത്തക്കവിധം ത്രേക്കിനിറ്റത്തനുള്ള വിദ്യയായിരുന്നുവെന്നും ഉപരിവർഗ്ഗത്തിനുവേണ്ടി വേർപൊഴുക്കുകയും ചോരവിത്തുകയും ചെയ്തു അടിയാളന്റെ ഗതികേടാണ് ചേകോന്മാർക്കും അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നതെന്നും അദ്ദേഹം പറയുന്നു. അങ്കം പിടി (ശേഷം 50-ാം പേജിൽ)

ഒന്ന്

താലക്കാപ്പിസ്സിൽ ആളൊഴിയുകയാണ്. മിക്ക സെക്ഷനിലേയും ക്ലർക്കുമാർ സ്വന്തം മേശവലിപ്പ് പുട്ടി പുറത്തിറങ്ങി. റൈന്യ ഇൻസ്പെക്ടർ ഭാഗ്യനാഥൻ അപ്പോഴും തന്റെ മേശയ്ക്കു മുമ്പിൽ ഫയലുകൾ നിവർത്തിവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. തൊട്ടടുത്തിരിക്കുന്ന ശാന്താദേവിസ്സിലിന്റെ ടിഫിൻ പാത്രവുമെടുത്ത് പോട്ടയെന്ന പോലിച്ചുകൊണ്ട് പടിയിറങ്ങി. ഭാഗ്യനാഥൻ അതു കേട്ടുകിലും തലയുയർത്തിയില്ല. അയാളുടെ ശ്രദ്ധ മുഴുവനും ഫയലിലായിരുന്നു.

ഭാഗ്യനാഥന്റെ ജോലി ഭാരിച്ചതാണ്. പ്രഭാതം തുടങ്ങി പ്രഭാതം വരെ ഇരുന്നാലും ഒരു റൈന്യ ഇൻസ്പെക്ടർക്കും അന്നത്തെ ജോലി മുഴമിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ചില സെക്ഷനിലെ ക്ലർക്കുമാർ വളരെ ഹ്രിയാണ്. അവർ സൊള്ള പറഞ്ഞും സിനിമ മാസിക വായിച്ചും പായകടിച്ചും സിഗററ്റു വലിച്ചും സമയംപോക്കുന്നു. ജോലികൾ എങ്ങ



മുഴുപാനിയും വിഷയാസക്തനാണ്. എന്നാൽ മറിച്ചെഴുതിയതുകൊണ്ട് ഫലമില്ല. വീണ്ടും അത് മാറിമറിച്ചെഴുതേണ്ടിവരും. രണ്ടാമത്തേത് ഒരു അകു

മാറിയിരിക്കുകയാണ്. അസമയത്തുള്ള ഈ മാറ്റം ഭാഗ്യനാഥനെ തകർത്തു കളയും. എങ്ങനെയെങ്കിലും ഈ ഓർഡർ ഒന്നു റദ്ദാക്കിക്കിട്ടാനാണ് അയാൾ ശ്രമിക്കുന്നത്. ബുദ്ധിമുട്ടിയ ഈ സമയത്താണ് അയാളെ സഹായിക്കാൻ ആരുമില്ല. അല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ ഭാഗ്യനാഥൻ സൂപ്പർവൈസർ വളരെക്കുറവാണ്. വളരെക്കുറവെന്നല്ല, ഇല്ല എന്നതാണ് പര്യാപ്തം. മാത്രമല്ല, അയാൾ ഒരു യൂണിയനിലും ചേർന്നിരുന്നില്ല. ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്ലാർട്ടിയുമായും അയാൾക്കു ബന്ധമില്ല. റെറപ്പട്ട ഈ മനുഷ്യൻ ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ ഒരു ഹതഭാഗ്യൻ തന്നെയാണ്.

പാർവ്വതി ഓടിത്തുടങ്ങിയത് ഭാഗ്യനാഥൻ അറിഞ്ഞില്ല. ഗ്രാമത്തിലൂടെ അവൾ പായുകയാണ്. അയാൾ പുറത്തേക്കു നോക്കി. നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങി. വയലിനക്കരയുള്ള വീടുകളിൽ വിളക്കുകൾ തെളിഞ്ഞു. വയലിലെ നിശ്ചലമായ വെള്ളത്തിൽ വിളക്കുകളുടെ പ്രകാശം പാതാളത്തിലേക്കു നീണ്ടുപോവുകയാണ്.

ബസ്സിറങ്ങിയപ്പോൾ ഭാഗ്യനാഥൻ വീട്ടിലേക്കു ഓടുകയാണ് ചെയ്തത്. എത്രയും വേഗത്തിൽ കളിച്ച് എന്തെങ്കിലും അകത്താക്കി കട്ടിലിൽ വീഴണം. വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴാണ് രസം വീട്ടിൽ ചെറിയ ആളുള്ളത്. അയൽവക്കത്തേ സൂക്ഷിക്കണം. ഇളയമക്കളുടെ നിലവിലും ഭാര്യയുടെ ശാപവാക്കുകളും ഭാഗ്യനാഥനെ എതിരേറ്റു.

ഇളയമകൻ വീണുപൊട്ടിയിരിക്കുന്നു. നെറ്റിയിലാണ് മുറിവ്. വലിയ തുണിക്കൊണ്ട് തല വരിഞ്ഞുകെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. തുണിയുടെ പുറത്ത് ചോരയുടെ ഒരു മേപ് വലുതായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഭാഗ്യനാഥൻ തുണിപ്പൊക്കി മുറിവു നോക്കി. വലിയ മുറിവ്. മുന്നിലെങ്കിലും കാണാം. ചോര കടകടാ ഒഴുകുന്നു. തുണാതെ രക്ഷയില്ല.

“എവിടെയായിരുന്നു. വീടും കട്ടികളുമുണ്ടെന്ന ഒരു വിചാരമുണ്ടോ? ഏതെങ്കിലും വായനശാലയിൽ കേറിയിരുന്നതായിരിക്കും.” ഭാര്യയുടെ കൊച്ചുവാചകങ്ങൾ പതിവുപോലെ ഉയരുകയാണ്. അതുതരട്ടേ. പക്ഷേ, കളിക്കാതെ വയ്ക്കൂ. എന്നിട്ട് ഡോക്ടറുടെ അടുത്തേക്കു പോകാം.

ഭാഗ്യനാഥൻ ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ മേലൊന്നുകഴുകി ഇതാ എത്തിപ്പോയി. നീ വേഗം പായയുണ്ടാക്കൂ.”

ഭാര്യ സ്വന്തം കത്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഭാഗ്യനാഥൻ സോപ്പും തോർത്തുമെടുത്ത് കളക്കുവിലേക്കു നടന്നു.

ഡോക്ടറുടെ അടുത്തേക്കു പോകുമ്പോൾ പണമുണ്ടാക്കേണ്ട കാര്യം ഓർക്കുകയാണ് യാത്ര. അമ്പതുരൂപികയെങ്കിലും കരുതണം. ആരോടാണ് ഈ രാത്രി കടം ചോദിക്കുക. മോളുടെ കഴുത്തിലെ വെയിൽ പണയംവെച്ച് പത്തനാൻ മുതലാളിയോടുതന്നെ അമ്പതുരൂപിക വാങ്ങാം. ശേഷിച്ച അവസാനത്തെ ആ ആരേണവും അയാളുടെ വലിപ്പിൻത്തന്നെ കിടക്കട്ടേ.

പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള

ആയ. ഒരു ആയ.  
“മോളേ, വേഗം റെഡിയാവൂ.”  
ആയയെ നോക്കി അവൾ ചിരിച്ചു ആയയ്ക്ക് സന്തോഷമായി.  
“വേഗം നോക്കു മോളേ.”  
ആയ പുറത്തേക്കുപോയി.  
അവൾ മുറിയിൽ ആകെയൊന്നു നോക്കി. വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ഒരു വലിയ പൂക്കുള്ള ഒരു ഷിഫോൺ സാരിയും ബ്ലൗസും ധരിച്ചുകൊണ്ട് ശാന്തി പുറത്തിറങ്ങി.  
(തുടരും)

ഗോട്റെജിന്റെ ഷെൽഫ്. ഡ്രസ്സിങ്ങ് ടേബിളിൽ നിറയെ സ്വന്താരണങ്ങൾ. അവൾ രണ്ട് വളയും ഒരു ചെയിനം മാത്രമേ എടുത്തുള്ളൂ. ചെയിനിന്റെ ലോക്കറ്റിലുള്ള നീലക്കുരുവിന്റെ അമ്പൽ കുറച്ചുനേരം നോക്കി നിന്നു.  
വയലറം നിറത്തിൽ വലിയ പൂക്കുള്ള ഒരു ഷിഫോൺ സാരിയും ബ്ലൗസും ധരിച്ചുകൊണ്ട് ശാന്തി പുറത്തിറങ്ങി.  
(തുടരും)



മുഖികമാരും

നെ ഭാഗിച്ചുകൊടുക്കണമെന്നത് മേലാളന്മാർക്കറിയില്ല.

ഭാഗ്യനാഥൻ ഒരു പാർമിനാറിന് തി കൊളുത്തി. ഒരു പുക വിട്ടപ്പോഴേക്കും ചുരുങ്ങുവാൻ തുടങ്ങി. ഒരു പാസ്റ്ററു വൽസ് ഫാൽറ്റർ വാങ്ങണമെന്നാശിച്ചതാണ് മാസാവസാനം ആരുടെ കൈയിലാണു കാശുകൊണ്ടു. അല്ലെങ്കിൽ കൈകളിലി വാങ്ങണം. ഭാഗ്യനാഥന്റെ കൈകൾ പരിശുദ്ധമാണ്. ഇന്നേവരെ ആ കൈകൾ കമഴ്ന്നതല്ലാതെ മലർന്നിട്ടില്ല അതുകൊണ്ട് ഭാഗ്യനാഥന്റെ പോക്കറ്റ് വളരെവേഗം കാലിയാവുന്നു.

ചുമയ്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഒന്നരണ്ടു പുക കൂടിയെടുത്തുകൊണ്ട് പാർമിനാറിന്റെ കററി അയാൾ ജനലിലൂടെ പുറത്തേക്കു റിഞ്ഞു. രണ്ടു കേസുകൾ കൂടി തീർക്കുവാനുണ്ട്. ഒന്ന് ഒരു ഗൺ ലൈസൻസിന്റെ വെരിഫിക്കേഷൻ റിപ്പോർട്ടാണ്. നഗരത്തിലെ സമ്പന്നനായ ഒരു ഹോട്ടലുമട ആത്മരക്ഷയ്ക്കായി ഒരു റിവോൾവറിന് അപേക്ഷിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ആയുധം അനുവദിച്ചുകൊടുത്താൽ അദ്ദേഹം സമജീവികളെ അനാവശ്യമായി വെടി വെച്ചു വീഴ്ത്തി ആയുധം ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തുകയില്ല എന്ന് റിപ്പോർട്ടെഴുതണം. മറിച്ചാണ് എഴുതേണ്ടത്. ഹോട്ടലുമട

സിഷൻ പ്രശ്നമാണ്. ഗ്രാമപ്രദേശത്തുള്ള ഒരു ധനികന്റെ രണ്ടേക്കർ തെങ്ങിൻതോപ്പിലൂടെ കനാൽ വെട്ടിപ്പോവുകയാണ്. കഴിഞ്ഞുകുളങ്ങരിച്ച് മോടിയോടെ എഴുതണമെന്ന് മേലാളൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

രണ്ടു റിപ്പോർട്ടും എഴുതി ശരിയാക്കിത്തന്നുപോഴേക്കും മണി ആറ്. അയാൾ ധൂതിപിടിച്ച് മേശവലിപ്പ് പുട്ടി പുറത്തിറങ്ങി. കാൻറിനിന്റെ മുന്നിലെത്തിയപ്പോൾ ഒരു കാപ്പി കിടക്കണമെന്നു തോന്നി. മസാല ദോശയുടെ മണവും കാൻറിലൂടെ. കാൻറിനിൽ കയറിയാൽ പാർവ്വതി പോകും. പിന്നെ ബസ്സില്ല. നടക്കാൻ മുട്ട വേദനിക്കുന്നു. ഓട്ടോ റിക്ഷയ്ക്ക് ബെതുറൂപ്പിക കൊടുക്കണം.

ഭാഗ്യനാഥനെ കാത്തു പാർവ്വതി സ്റ്റാൻഡിൽ അയവിറക്കി നിൽക്കുന്നുണ്ട്. സീററ് കിട്ടിയപ്പോൾ ആശ്വാസമായി. സന്ധ്യയായതിനാൽ സീററാൻഡിൽ നല്ല തിരക്കായിരുന്നു. ചൂടും പൊടിയും വിയർപ്പും ശബ്ദവും ഭാഗ്യനാഥനെ വീർപ്പുമുട്ടിച്ചു. ഭാഗ്യനാഥൻ നന്നേ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടുദിവസം യാത്രയായിരുന്നു. റിസർവേഷനില്ലാതെ തിരുവനന്തപുരത്തു പോയി തിരിച്ചുവന്നു. അയാളെ ഉദ്ദേശിച്ചേക്കും സമലം.



# താത്കാലിപരണം

## മുൻ

എക്കാലവും മുസ്ലീമിനികൾ നിദ്രാഭംഗമായിരുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഡെപ്യൂട്ടി ഗ്രാംഷിയെ ഫാസിസ്റ്റുകളും കാരാബിനാരിയും പിന്തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. സാർഡീനിയൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ കോൺഗ്രസ്സിൽ സംബന്ധിക്കാൻ ഗ്രാംഷി കാളിയാറിയിലെത്തി. കാളിയാറിയിലെ ഉച്ച പാടങ്ങൾക്കും ക്വാർട്ടാ ഗ്രാമത്തിലെ മുന്തിരിത്തോട്ടങ്ങൾക്കുമിടയിൽ രാത്രിയുടെ രഹസ്യത്തിൽ കൂടിയ കോൺഗ്രസ്സിനുശേഷം അദ്ദേഹം ഖിലാർസയിലേക്കു വണ്ടികയറി. പിൻതുടർന്നു വന്നിരുന്ന രഹസ്യപ്പൊലീസ് ഡയറക്ടറുടെ വാഹനത്തിൽനിന്നു കബളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഗ്രാംഷി അബസാ

യയും കണ്ടു. നിരോധന ജീവിതത്തെ പ്രകാശമാക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നുവെന്നു വിശ്വസിച്ച അവാർക്ക് ഈ വാർത്തകൾ ആദ്യദേഹമാ

യിരുന്നു. മകന്റെ ഭാവനത്തിന്റെ നിഗൂഢമായ വേദനകളെയും അപൂർണ്ണതയെയും കണ്ടു പെപ്പിനാ ഗ്രാംഷിക്കു ഊഹിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയുമ്പോൾ ജീവിയെ കൊടുക്കാൻ സാർഡീനിയയിലുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു വിശേഷപ്പെട്ട ശിരോവസ്ത്രം അവർ മകനെ ഏല്പിച്ചു. പിന്നീടൊരിക്കലും ഗ്രാംഷി ഖിലാർസയിൽ തിരിച്ചു വന്നിട്ടില്ല. പെപ്പിനാ ഗ്രാംഷിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അത് മകന്റെ അന്ത്യയാത്രയായിരുന്നു. ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം മുസ്ലീമിനിയുടെ ജയിലിൽനിന്നു വിചാരണയ്ക്കു തൊട്ടുമുമ്പ് അന്റോണിയോ അമ്മയ്ക്കുഴി:

“...പ്രിയപ്പെട്ട അമ്മേ, എത്ര ഗാഢമായി ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്നുവെന്ന് നിങ്ങളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുവാനും ഈ നിമി

യത്തിയിരുന്ന അവരെക്കുറിച്ചുതന്നെയുള്ള പഴയ ഓർമ്മകൾ. ഇപ്പോൾ സായാഹ്നങ്ങളിൽ തങ്ങളുടെ മോട്ടോർ സൈക്കിളുകളിൽ ചിരിച്ചു ബഹളം വെച്ചു വെറുതെ തെക്കുവടക്കു കരിയുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന തങ്ങളുടെ പേരക്കിടാങ്ങൾ അവരിൽ എത്രയും പ്രതികരണമാവും സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. എല്ലായ്പ്പോഴും പ്രധാന പ്യാസയിൽ പള്ളിത്തുണകൾക്കു ചുവടെ മനോഹരമായിരിക്കുന്ന വൃദ്ധന്മാരായി തെല്ലനേരം സംസാരിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ പലതവണ ശ്രമിച്ചു. അവർ പക്ഷേ, സംസാരിക്കുന്നതിൽ താല്പര്യമുള്ളവരല്ല. ഏതാണ്ട് വിനിയമക്കുറവുള്ളതായിരിക്കുന്ന തങ്ങളുടെ സാർഡീനിയൻ മൊഴിയെക്കുറിച്ച് അവരുടെ പരിഭ്രമം കാരണമെന്നു തോന്നി. എങ്കിലും നിത്യവും അതുവഴി ഞങ്ങൾ കടന്നുപോകുമ്പോൾ അവർ കൈകളുയർത്തി ‘ബൊംബ് ജോർണോ’... ‘ബൊംബ് സെന്റ’... എന്നിങ്ങനെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു. അവരിലൊരാൾ ഞാൻ അമേരിക്കയിൽ നിന്നുവന്ന ഒരു ഇവാഞ്ചലിസ്റ്റ് ആണെന്നു വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. ഗ്രാംഷി വേണം തിരക്കി വന്നതാ

# മെഡിറ്ററേനിയൻ ഭവനങ്ങൾ

നയിലെ റെയിൽവേസ്റ്റേഷനിലിറങ്ങിയത്.

പത്തു ദിവസത്തോളം അന്ന് ഗ്രാംഷി ഖിലാർസയിലെ വീട്ടിൽ തങ്ങി. ഒരു പാർലമെൻറ് ഡെപ്യൂട്ടിയുടെ സാന്നിധ്യത്തോടു ഗ്രാംഷി അഭിമാനപൂർവ്വം പ്രതികരിച്ചു. വൃദ്ധന്മാർ വഴികളിൽ തൊപ്പിയെടുത്തുമാറി ഈ യുവാവിനെ വണങ്ങി. വീട്ടിൽ മാന്യന്മാരുടെ സന്ദർശനമുണ്ടായി. വളരെ അകലെനിന്നും കർഷകരും ഖനി തൊഴിലാളികളും അന്റോണിയോയെ കാണാൻ വന്നു. ഫാസിസ്റ്റുകൾക്കുപോലും വന്ന് അനുഗ്രഹിച്ചുപോയി. ഒരു സാർഡീനിയക്കാർ ഡെപ്യൂട്ടിയായതിൽ അവർ സംതൃപ്തരായിരുന്നു. അന്ന് ഏഴുമയ്യെ നാലു വയസ്സാണ്. അന്റോണിയോ തന്റെ അധികസമയവും അവയെക്കുറിച്ചാണ് കഴിച്ചത്.

പെപ്പിനാ ഗ്രാംഷിക്കു പ്രിയപ്പെട്ട മകൻ ‘നിനോ’ എന്ന അന്റോണിയോ ആയിരുന്നു. അന്റോണിയോയുടെ ശരീരവൈകല്യവും അനാരോഗ്യവും അവരെ എന്നും വേദനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് വർഷങ്ങൾക്കുശേഷമുള്ള അന്റോണിയോയുടെ ആഗമനവും അതിനെത്തുടർന്ന് വീട്ടിലെ സന്ദർശകരുടെ തിരക്കും അവരെ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിപ്പിച്ചു. റഷ്യയിൽ ഒരു സാനട്ടോറിയത്തിൽ വെച്ചു ജീവിയെ കണ്ടു. അവർക്ക് ഓൺകുട്ടി ജനിച്ചതും മറ്റുമായ കാര്യങ്ങൾ അന്റോണിയോ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. ജൂലി

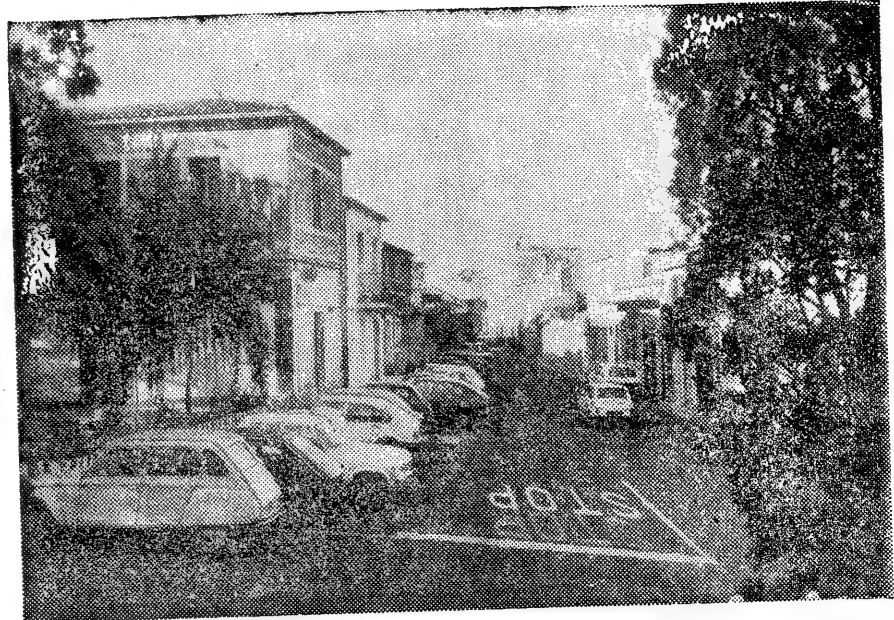
ഷും നിങ്ങളെ എന്നോടു ചേർത്തുപിടിക്കുവാൻ ഞാൻ ശരിക്കും മോഹിക്കുന്നു. ഞാൻ കാരണമുണ്ടായ ഈ വലിയ ദുഃഖത്തിൽനിന്നു നിങ്ങൾക്ക് ആശ്വാസമേകാൻ ഞാൻ എത്രമാത്രം ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പക്ഷേ, എനിക്ക് മറ്റൊരു വിധത്തിലാകാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ജീവിതം അങ്ങനെയാണ്. വളരെ കഠിനം. മനുഷ്യർ എന്ന നിലയ്ക്കു തങ്ങളുടെ അന്ത്യം അഭിമാനവും സംരക്ഷിക്കാൻ ഇച്ഛിക്കുന്ന മക്കൾ ചിലപ്പോൾ അമ്മമാർക്ക് വലിയ ദുഃഖങ്ങൾക്കു കാരണമാകുന്നു.”

വൈകുന്നേരം ഹോട്ടൽ സുന്ദരമായ വളരെ സജീവമാണ്. ചെറുപ്പമായ അനേകം ഇണകൾ മുററത്തെ ചെസ്സ് നട്ട് മരങ്ങൾക്കു കീഴെ റസ്റ്റോറന്റിൽ വന്നു തിരക്കും. ബാറിൽ ടൂണിഷ്യക്കാരുടെ കോഫ്ഡ്രൈവർമാരും ഖിലാർസയിൽ ആദ്യം ബാറുകളുണ്ട്. അവയെല്ലാം വൈകുന്നേരങ്ങളിൽ ശബ്ദമേറിയതാകുന്നു. പ്രസന്നവും അനായാസവുമായ ഒരു ജീവിതസാഹചര്യം ഇപ്പോൾ ഗ്രാമത്തിന് കൈവന്നിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നും. രണ്ടും മൂന്നും പേരുടെ ചെറിയ സംഘങ്ങളായി പകൽ മുഴുവൻ കവലകളിൽ കൂടിയിരിക്കുന്ന വൃദ്ധന്മാരുടെ സ്റ്റോറേജ് രഹിതമായ മുഖങ്ങൾ. അവർക്കൊരു പക്ഷേ പഴയ ഖിലാർസയെക്കുറിച്ച് തികഞ്ഞ ഓർമ്മകളുണ്ടാവും. വൈകുന്നേരം ഗോതമ്പു വയലുകളിൽനിന്ന് വെയിൽ വാട്ടിയ ദേഹങ്ങളുമായി കഴുത വണ്ടികളിൽ ഗ്രാമത്തിലേക്കു മടങ്ങി

ണെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ വിശ്വസിക്കാത്തതുപോലെ അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഗ്രാംഷി മരിച്ചിട്ടെത്ര കാലമായി.” ഗ്രാംഷിയുടെ അനുജൻ കാർലോ ചെറുപ്പത്തിൽ അയാളുടെ സുഹൃത്തായിരുന്നവനത്രേ.

തീരദേശം വീട്ടു് ഉള്ളോട്ടു് സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ സാർഡീനിയൻ ജനതയെക്കുറിച്ച്

## ഗ്രാംഷി



ഖിലാർസ

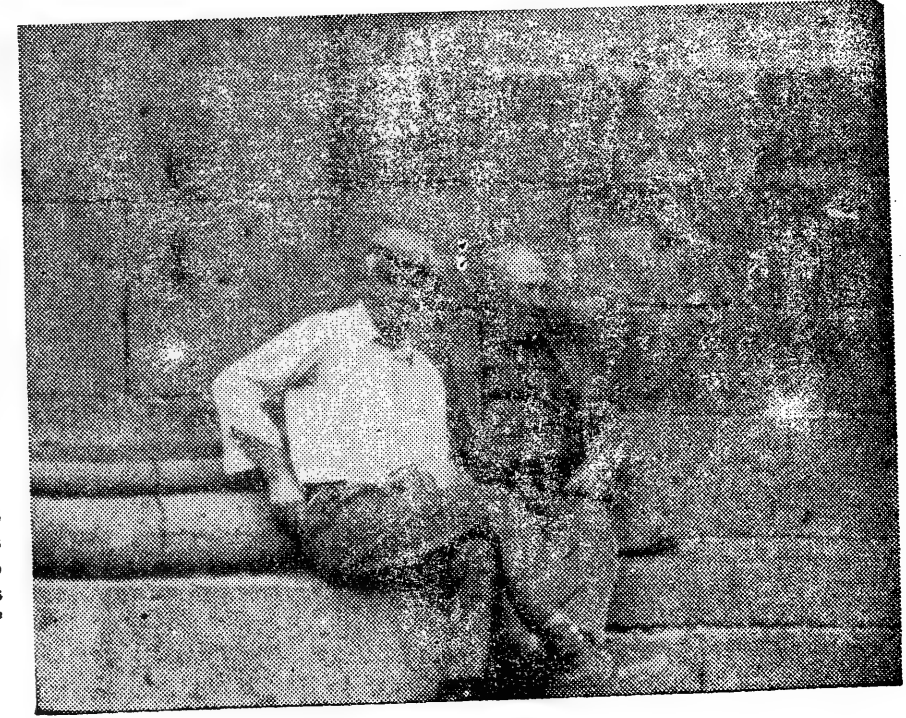
പെട്ടെന്നുണ്ടാകുന്ന പ്രതീതി അവർ ഭംഗിയായി വസ്ത്രം ധരിക്കുന്നവെന്ന്. ഖിലാർസയിൽ വസ്ത്രങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച ഈ രചി വളരെ പ്രകടമായി കാണാം. ഉന്മേഷകരമായ വെളുത്ത വസ്ത്രങ്ങളണിഞ്ഞ പ്രസന്നമായ വീഥികൾ. ചെറുപ്പക്കാർ, വിശേഷിച്ചും പെൺകുട്ടികൾ മിക്കവാറും വെള്ളജാക്കറ്റും വൃത്തിയായി അലക്കി ഒരുക്കിയ നീലജീൻസുമാണ് ധരിക്കുന്നത്. ഒന്നാംതരം ഫ്രീഡ് കളോടുകൂടിയ ഉടുപ്പുകൾ ധരിച്ചവരുമുണ്ട്. മുൻഭാവസങ്ങൾ ഞങ്ങൾ ഖിലാർസയിൽ തങ്ങി. പകൽവേളകളിൽ ചിലപ്പോൾ സമീപഗ്രാമങ്ങളിൽ ചെന്നു മടങ്ങും. രാത്രി ഖിലാർസയിലെ ആകാശത്തിന് കൂടുതൽ കളർമയുള്ളതുകൊണ്ട് അത്യാഴവും ഉറക്കവും എന്നും സു കന്യാസ്വപ്നം തന്നെ. ഈ മൂന്നുനാളുകളുടെ ഖിലാർസയിൽ ഞങ്ങൾ തികച്ചും പരിചിതരായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു മദ്ധ്യവയസ്കൻ അയാളുടെ വിവാഹ വാർഷികത്തിന് ഞങ്ങളെ ക്ഷണിക്കുപോലും ചെയ്തു. ഭാഷ വശമായിരുന്നെങ്കിൽ ഖിലാർസ കൂടുതൽ തീവ്രവും ഹൃദ്യവുമായ അനുഭവമായേനേ. അവിടെ ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാവുന്ന ഒരാൾ പോലുമില്ല.

ഗ്രാംഷി വിട്ടുനടന്ന തലേന്നാൾ രാത്രി അത്യാഴത്തിനു ശേഷം ഞങ്ങൾ സുഖകരമായ തണുത്ത കാറ്റിൽ ഖിലാർസയിലെ ശവപ്പെണ്ഡവരെ നടന്നു. ചുറ്റും ഇരുട്ടും മൗനവും പൊഴിച്ചുനിന്ന ഓക്കുപ്പു ക്ഷങ്ങൾക്കിടയിൽ നിലാവിലെ അതിന്റെ ഉയർന്ന കമാനവാതിൽ ഗംഭീരവും അസ്പഷ്ടവുമായി തോന്നി. ഖിലാർസയിൽ ഇന്നു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരുടെ എണ്ണത്തേക്കാൾ എത്ര അധികമാവും അതിനകത്തെ മൃതന്മാരും. ഗ്രാംഷിയുടെ മാതാപിതാക്കളെയും അവിടെയാണ് അടക്കം ചെയ്തിട്ടുള്ളത്.

## രവിനാൾ

1932-ലെ ശൈത്യകാലാരംഭത്തിലാണ് പെപ്പിനാ ഗ്രാംഷി മരിച്ചത്. ഫാസിസ്റ്റ് ജയിലുകളിൽ അന്റോണിയോയുടെ ആറാം വർഷമായിരുന്നു അത്.

## പള്ളിക്കു് മുമ്പിൽ—രണ്ടു വൃദ്ധന്മാർ



അമ്മയുടെ മരണവാർത്ത പരിക്ഷിണനായ അദ്ദേഹത്തിന് താങ്ങാനാവില്ലെന്നു യെന്നു ആരും അന്റോണിയോയെ അറിയിച്ചില്ല. അന്റോണിയോ തുടർന്നും മരിച്ച അമ്മയ്ക്കുഴതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 1926-ൽ ഗ്രാംഷി അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തെ വിചാരണചെയ്തു സ്പെയിൻ കിബൂണൽ 20 വർഷം നാലുമാസം നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന ജയിൽ ശിക്ഷയാണ് വിധിച്ചത്. ‘ഇരുപതു വർഷത്തേക്കെങ്കിലും ഈ മസ്തിഷ്കം സ്വതന്ത്രമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ അനുവദിക്കരുത്’ കിബൂണൽ പ്രസിഡൻറ് പ്രത്യേകം ശുപാർശ ചെയ്തിരുന്നു. പക്ഷേ, വിവിധ ജയിലുകളിൽ കഴിഞ്ഞ പത്തു വർഷങ്ങൾക്കിടയ്ക്കു് മനസ്സും ശരീരവും പലതരം രോഗങ്ങളാൽ അനുനിമിഷം ക്ഷയോന്മുഖമായിക്കൊണ്ടിരുന്നവെങ്കിലും അന്റോണിയോ ഗ്രാംഷിയുടെ വിലക്കുപ്പെട്ട മസ്തിഷ്കം ജ്വലിച്ചുതന്നെ നിന്നു. 2848 പേജുകളിൽ മൂപ്പത്തിരണ്ടു നോട്ടപ്പുസ്തകങ്ങൾ ഗ്രാംഷിയുടെ മരണശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യസാഫോറി താനിയെ ഫോർമിയയിലെ ജയിൽ മുറിയ്ക്കൽ നിന്ന് സുരക്ഷിതമായി റഷ്യയിലെത്തിച്ചു.

അന്റോണിയോയുടെ ആസന്നമരണാവസ്ഥയെക്കുറിച്ച് വാർത്തകൾ പുറത്തറിഞ്ഞതോടെ റൊമേൻ റോളിന്റെയും മറ്റും നേതൃത്വത്തിൽ യൂറോപ്പിൽ ആരംഭിച്ച പ്രക്ഷോഭം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിക്ഷ ഇളവുചെയ്യാൻ മുസ്ലീമിനിയെ നിർബ്ബന്ധിതമാക്കി. ജയിലിൽനിന്ന് വിമുക്തനാകുമെന്ന പ്രതീക്ഷിക്കപ്പെട്ട ദിവസം അദ്ദേഹത്തെ ഖിലാർസയിലേക്കു അനുഗമിക്കുവാൻ ജയിലിലെത്തിയ താനിയുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ 1931 ഏപ്രിൽ അവസാനം അന്റോണിയോ ഗ്രാംഷി മരിച്ചു. ഖി



ലാർസയിൽ ഫ്രാൻസെസ്കോ ഗ്രാംഷിയും കടംബവും മകന്റെ തിരിച്ചുവരവും ആ ഹൃദയപൂർവ്വം പ്രതീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. അറിയിച്ചിരുന്ന ദിവസം അന്റോണിയോ എത്തിയില്ല. എങ്കിലും അവർ നിരാശരായില്ല. അടുത്തനാൾ തീർച്ചയായും വന്നുപോകും. അവർ കാത്തിരുന്നു. അടുത്തനാൾ ക്ഷോഭവിവശയായ ഒരു അയൽക്കാരി വീട്ടിൽ കയറിവന്നു. "നിന്നോ മരിച്ചു എന്നത് സത്യമാണോ?" അവർ ചോദിച്ചു. "ഖിലാർസയിൽ എല്ലാവരും മരിക്കുകയും ചെയ്തു." രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞ് ഫ്രാൻസെസ്കോ ഗ്രാംഷിയും മരിച്ചു.

ദീർഘസഞ്ചാരത്തിന് ഗതാഗതസൗകര്യങ്ങൾ സാർവ്വീനിയയിൽ പരിമിതമാണ്. വലിയ ദൂരങ്ങളെ ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ബസ്സുകളുടെ സമ്പ്രദായമില്ല. പരിത്യക്തവും നിർജ്ജനവുമായി തോന്നുന്ന ചെറിയ റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനുകൾ ചുറ്റിപ്പോകുന്ന റെയിൽ വഴികൾ പ്രധാനമായും. വനിമുഖങ്ങളിലേക്കുള്ളവയാണ്. ചീപിന്റെ പഴയ പതിതാവസ്ഥയിൽ നിന്ന് കാർഷികോൽപ്പന്നങ്ങളും വനനകേന്ദ്രങ്ങളിൽ നിന്ന് തുത്തനാകവും കൽക്കരയും കാളിയാരിയിലേയും ഓംബിയയിലേയും ചരക്കു കപ്പലുകളിലേക്കും കടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന റെയിൽവേ വൻകരയിലെ വ്യവസായ വിപ്ലവകാലത്തുതന്നെ സാർവ്വീനിയയിൽ പ്രവർത്തിക്കുമാരംഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. നാമമാത്രമായ അതിന്റെ പാസഞ്ചർ സർവ്വീസുകളെ ആശ്രയിക്കുന്ന വഴിയാത്രക്കാർ ഇപ്പോൾ വിരളമാണ്. വൻകരയിൽ നിന്നുള്ള സഞ്ചാരികൾ സ്വന്തം വാഹനങ്ങൾക്കൊണ്ടുവരുന്നു. അല്ലാത്തവർ തുറമുഖങ്ങളിൽ നിന്നും വണ്ടികൾ വാടകയ്ക്കെടുക്കുന്നു. അടുത്തകാലത്ത് റോഡു വികസനത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ നടന്ന തീവ്രയത്നം പഴി ഇപ്പോൾ ദുഷ്പ്രാപ്യങ്ങളായ ഗ്രാമങ്ങളിലും ഭൂഭാഗങ്ങളിലുമെല്ലാമെത്തിച്ചേരാവുന്ന സുഗമമായ നിരത്തുകളാണ്, എല്ലായിടത്തും. വൻതോതൽ വിനോദസഞ്ചാരികൾ വന്നെത്തുന്ന, അനേകം ഉടക്കടൽ തീരങ്ങളും ചീപസമുഹവും സാറ്റാരി, ഓംബിയ, നൂറോ തുടങ്ങിയ പ്രമുഖ നഗരങ്ങളുമുള്ള സാർവ്വീനിയയുടെ വടക്കു കിഴക്കൻ പാതി റോഡുകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഏതാണ് ഭൂമുപരിവായ ഒരു വികസന നയംതന്നെ കൈക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്നു തോന്നും. നൂറോയിൽ നിന്ന് കിഴക്കൻ തീരത്തേക്ക് പോകുന്ന പുത്തൻ ഓട്ടോബാൻ അതിന്റെ അനാവശ്യമായ അനേകം ലേബ്രിന്റെ വളവുകളും ചുറ്റു വഴികളും തുരങ്കങ്ങളുമായി കാരറിൽ കാട്ടുനാക്കുകൾക്കു മണക്കുന്ന വിശാലവും നിർജ്ജനവുമായ ആ പീഠഭൂമിയിൽ ഒരു തരം ഓട്ടോബാൻ പൊങ്ങച്ചം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു.

ഖിലാർസയിൽ നിന്ന് സാർവ്വീനിയയുടെ മധ്യഭാഗം പ്രവിശ്യയിലൂടെ നൂറോയിലേക്കു പോകുമ്പോൾ പ്രധാന വീഥികൾ വീട്ട് ഗ്രാമവഴികളിലൂടെയാണ് ഞങ്ങൾ യാത്രചെയ്യുന്നത്. ഓക്കം ലേവു. നിബിഡമായി വളർന്ന



മ്യൂസിയം ക്യൂറേറ്ററും ലേഖകനും.

ആ മലപ്രദേശങ്ങളിൽ അനേകം നാഴികകൾ ഇടവിട്ട് ചില ഗ്രാമങ്ങൾ. അവ അഞ്ചോ ആറോ വർഷങ്ങൾക്കിടയിൽ ചീപിൽ സംഭവിക്കാറുള്ള വിസ്മയകരമായ സാമ്പത്തികവികാസത്തിന്റെ പ്രകടനമുൾക്കൊള്ളുന്നതാണ്. പഴയ ഏതാനും വീടുകളുടെ സ്ഥലത്തു ചുറ്റും ഗുതിയിൽ കെട്ടിയെത്തിയ ചുക്കൻ കോൺക്രീറ്റ് ഗൃഹങ്ങൾ, തീർത്തുപാശ്ചാത്യമായ മുഖമോടികളോടെ റെസ്റ്റോറന്റുകൾ, പാക്കിങ്ങ് സ്റ്റേഷനുകൾ, കമ്മ്യൂൺ സെൻററുകളിൽ യൗവനത്തിന്റെ പ്രസരിപ്പ്. 'കാടൻ പ്രദേശ'മെന്ന തമം വരുന്ന 'ബാർ ബാഗ്യ' എന്ന പൊതുവിശേഷണത്തിൽ ഇന്നും അറിയ

# ചേറപ്പായി കഥകൾ

ചേറപ്പായി? മലമുളിമുളയുടെ അയ്പ് പാറമേൽ നർമ്മയുറമായീ? കോടതി? മലമുളിമുളയുടെ പരയുന്നൂ.

നിറഞ്ഞ കോടതി ഹാൾ. അവിടെ നടക്കുന്നതോ? യുദ്ധം. നെട്ടനെ നിൽക്കുന്ന വക്കീൽ \*ചേറപ്പായി. ആറടിപൊക്കം. തുവെള്ളനിറം. ഏതു പുരുഷനും കൊതിക്കുന്ന മിന്നുന്ന കണ്ണുകളും. ചുണ്ടുവിരൽ സാക്ഷിക്കുട്ടിനു നേരെ.

സാക്ഷിക്കുട്ടിക്ക് ചെറുപ്പക്കാരനായ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ സദാനന്ദൻ. അരോഗദൃഢ ഗാത്രൻ.

പ്രതിക്കുട്ടിക്ക് അമ്പോക്കാരപ്പ. എഴുപത്തിയെട്ടു വയസ്സ്. പ്രായത്തിനനുസരിച്ച ആരോഗ്യമൊന്നുമില്ലാത്ത വൃദ്ധൻ. ഏതുനിമിഷവും. ആ സാധു, പ്രതിക്കുട്ടിക്ക് പിറണ്ടവീണമയ്യത്താകാം.

പക്ഷേ, ഇവിടെ അതാർക്കും ഒരു പ്രശ്നമല്ല.

കാരണം, ഇവിടെ നടക്കുന്നതു യുദ്ധമാണല്ലോ?

"വാദിയുടെ അറിവോ, സമ്മതമോ കൂടാതെ, പ്രതി, വാദിയുടെ വക 118-ാം നമ്പ് തെങ്ങിൽക്കയറി നാലു നാളി കേരം മോഷ്ടിച്ചു" എന്നാണ് പൊലീസ് കേസ്.

പ്രതി അമ്പോക്കാരപ്പയുടെ അഭിഭാഷകൻ, വക്കീൽ ചേറപ്പായിയുടെ വാദങ്ങൾ ചില മുഖങ്ങളാണ്.

ഒന്ന്-തെങ്ങിൽക്കയറാനുള്ള ആരോഗ്യം പ്രതിക്കില്ല.

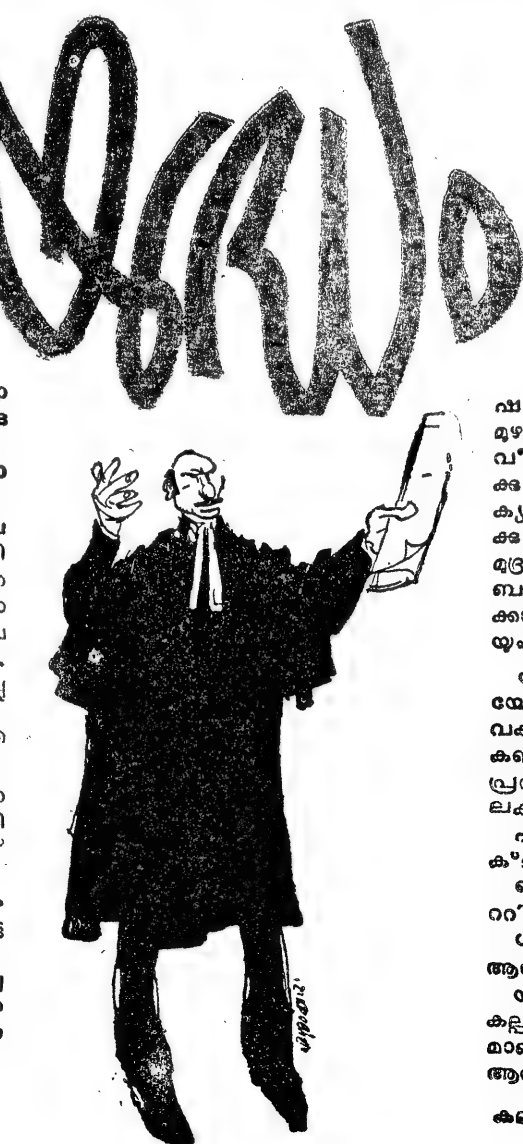
രണ്ട്-ഇനി, ഏതെങ്കിലും കാരണവശാൽ പ്രതി തെങ്ങിൽക്കയറി നാളി കേരം ഇട്ടുവെന്നാണ് കോടതിയുടെ നിഗമനമെങ്കിൽ, പ്രതി കുടികിടപ്പുകാരനാണ്. നിർദ്ദിഷ്ട തെങ്ങും, പ്രതിക്കും അവ കാശപ്പെട്ട പത്തു സെൻററുകൾത്താണ്ട്. അതുകൊണ്ട് മോഷണം എന്ന വകുപ്പ് നിലനിൽക്കില്ല.

വക്കീൽ ചേറപ്പായി തന്റെ നിശിതമായ എതിർവിന്യാസം തുടർന്നു.

മിസ്റ്റർ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ സദാനന്ദൻ, ബഹുമാനപ്പെട്ട കോടതി കല്പിച്ച് ഞാൻ ചോദിക്കുന്നു, ഈ പ്രതിക്ക് തെങ്ങിൽക്കയറുവാൻ സാധിക്കുമോ?

സത്യത്തിൽ അങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കണമെന്നൊന്നും ബഹുമാനപ്പെട്ട കോടതി കല്പിച്ചിട്ടില്ല.

പക്ഷേ, തന്റെ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് മുൻപു കൂട്ടുവാൻ സാക്ഷിക്കു പരിഭ്രമം ഉണ്ടാക്കുവാൻ, വക്കീൽ ചേറപ്പായി, ആ ഗൈലി ഇടയ്ക്കിടെ പ്രയോഗിക്കും.



മജിസ്ട്രേറ്റും. അത് ഇഷ്ടമാണ്. കോടതിക്കു കിട്ടുന്ന ഒരു ബഹുമാനമല്ലേ? സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ പെട്ടെന്ന് ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

ചേറപ്പായി തന്റെ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു.

സബ് ഇൻസ്പെക്ടർക്കു മനഃപ്രയാസമായി. അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചു. സത്യത്തിൽ, പ്രതിക്കും തെങ്ങിനേലല്ല, ഈ കോടതി വരാന്തയുടെ ഒരുകക്കരപ്പോലും കയറാൻ കഴിയില്ല. പക്ഷേ, അതെങ്ങനെ തുറന്നുപറയും? അതു പറഞ്ഞാൽ തന്റെ കേസ് കത്താകും. സംഭവസ്ഥലം പരിശോധിച്ചു. മഹസ്സർ ഏഴുതാൻ പോയപ്പോൾ കണ്ടതാണ്. 118-ാം നമ്പ് തെങ്ങും മാനംമുട്ടി നിൽക്കുന്നു. അതിന്റെ മണലിൽ, ഈ പ്രതി കയറിയിരിക്കുന്നതായി ഒന്നു സങ്കല്പിച്ചപ്പോഴേക്കും, സബ് ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് ബോധക്ഷയവും കാൽവെള്ളകളിൽ തരിപ്പും തോന്നിയതാണ്. പക്ഷേ, എന്തുചെയ്യും? കേസ് ഏകാന്തിനിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല.

ഒരു നല്ല തുക ചെലവാക്കിയപ്പോൾ, തനിക്ക് ഉദ്യോഗം തന്ന ഭരണകക്ഷികളിൽപ്പെട്ട ഒരു പാർട്ടിയുടെ ആളാണ്, പരസിയൻ ഉടമസ്ഥനായ വാദി. പ്രമാണമായ ഈ മോഷണംമൂലം വാദിക്കു വന്ന ചേർന്ന ഭീമമായ നഷ്ടം, സ്വന്തം കീഴയിൽ നിന്നും എടുത്തുകൊടുത്തു കാര്യം രാജിയായാക്കാൻ, സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ആവതും ശ്രമിച്ചതായിരുന്നു.

അപ്പോഴാണ് മുകളിൽനിന്നും ഒരു ഫോൺകാൾ.

"രാഷ്ട്രീയ പ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു കേസാണ്. കേസ് പാർജ് ചെയ്യണം. അല്ലെങ്കിൽ..."

അല്ലെങ്കിൽ ഓൺസഫർ എന്ന് അറിയാം. ഈ സ്റ്റേറ്റ്ഷനിൽവന്ന് അധികകാലമായിട്ടില്ല. മുഴുത്തിന് മുഴുത്തിന് ദുബായിക്കാരന്റെ വീടുകളുള്ളതാട്. "പൊലീസ്" ഞങ്ങൾക്കു പുല്ലാണ്" എന്ന് പണ്ടു മുദ്രവാക്യം മുഴക്കിയവർ; "പണം" ഞങ്ങൾക്കു പുല്ലാണ്." എന്നത്രേ ഇപ്പോഴത്തെ മുദ്രവാക്യം. ഈ സ്റ്റേഷനിൽവന്ന് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ഒന്നു പച്ചപിടിക്കാൻ തുടങ്ങിയതേ ഉള്ളൂ. എങ്ങനെ ഇത്രയും നല്ല ഒരു നാടിനോടു വിടപറയും?

സബ് ഇൻസ്പെക്ടർക്ക്, ചേറപ്പായിയോട് കഠിനമായ രോഷം തോന്നി. വക്കീലിന്റെ മുഖത്ത് ഒരു കരുണയും കണ്ടില്ല. നിസ്സഹായനായി ഇൻസ്പെക്ടർ പ്രതിക്കുട്ടിയിലേക്കു നോക്കി. പ്രതി മരണലക്ഷണങ്ങളൊന്നും കാണിക്കുന്നില്ല.

എന്തും വരട്ടെ എന്നു കരുതി ഇൻസ്പെക്ടർ ഉത്തരം പറഞ്ഞു:

ഞാൻ, ഈ പ്രതിയെ തെങ്ങിൽക്കയറി പരിക്കിച്ചെന്നോക്കിയിട്ടില്ല.

ഗൗണിന്റെ സടക്കുഞ്ഞ് ചേറപ്പായി ആശ്രയിച്ചു:

യുവർ ഓണർ, ഈ സാക്ഷി, കോടതി കല്പിച്ച ചോദ്യം ചോദ്യത്തിന് തട്ടത്തരമാണ് പറയുന്നത്. ഇംപെർട്ടിനൻ്റ് ആൻസേഴ്സ്. സാക്ഷിയുടെ പേരിൽ



# വളരുന്ന പ്രായത്തിൽ കുട്ടികൾക്കു വേണ്ടതു് കോംപ്ലാൻ

## കോംപ്ലാൻ -ഇതിൽ മാത്രമേ, അവർക്കു് അനുദിനം വേണ്ട 23 പ്രധാന പോഷകങ്ങൾ ഉള്ളൂ.

വളരുന്ന കുട്ടികൾക്കു വേണ്ട കാര്യങ്ങൾ പ്രത്യേകതയുള്ളവയാണ്. അവരുടെ ശരീരവളർച്ചയിലധികവും, 15-16 വയസ്സോളം കഴിഞ്ഞിരിക്കും.

നിങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്കു് ഇപ്പോഴാണ് കോംപ്ലാൻ ആവശ്യമെന്നു പറയാൻ അതാണു കാരണം. കോംപ്ലാനിൽ പ്രോട്ടീൻ (20%) അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല, കുട്ടികൾക്കു ലഭ്യമായവയിൽ വച്ച് ഏറ്റവും നല്ല പ്രോട്ടീനുകൾ (പാൽ പ്രോട്ടീനുകൾ) അവയാണുതാനും. വളരുന്ന പ്രായത്തിൽ കുട്ടികൾക്കു് ആവശ്യമായ മറ്റു് 22 പ്രധാന പോഷകങ്ങളും ഇതിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഓർത്ത വയ്ക്കുക. കോംപ്ലാൻ ഡോക്ടർമാർ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ശുപാർശ ചെയ്തിട്ടുള്ള, ആസൂത്രണം ചെയ്തെടുത്ത ആഹാരമാണു്

കോംപ്ലാൻ തചികരണമായ ചോക്ലേറ്റ്, എലുംകുരുമുപ്പു, സുഭോധനി എന്നീ തചികളിൽ ലഭിക്കുന്നു-ഉടാതെ ചപ്പയിൻ ആയു.

## കോംപ്ലാൻ

-ആസൂത്രണം ചെയ്തെടുത്ത സമ്പൂർണ്ണ ആഹാരം.



GLC-6-2418 HL G-102

സാജു്!

32പേജുള്ള ലഘു പുസ്തകം

"സമ്പൂർണ്ണ കുടുംബ പോഷക ശൈലി"

50 പൈസയുടെ സ്റ്റാമ്പു സഹിതം, ദയവായി എഴുതുക പോസ്റ്റ് ബാഗ് നമ്പർ 19119, (കോംപ്) G-102 ബോബൈ 400 025

കോടതി അലക്ഷ്യത്തിനു് നടപടികൾ എടുക്കേണ്ടതാണു്.

കോടതിഹാളിൽ ശ്രദ്ധാനിഗൂഢം. ഒരു ആസിഡ് ബാമ്പ് എറിഞ്ഞു് ഉടച്ചാൽപ്പോലും, ശബ്ദം വളരെ വ്യക്തമായി കേൾക്കാം.

പൊതുജനം വിചാരിച്ചു:

കോടതി, സബ് ഇൻസ്പെക്ടറെ ശിക്ഷിക്കും. സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ പൊട്ടിക്കുറുത്തു്, യൂണിഫോം സാക്ഷിക്കുട്ടിയിൽ അഴിച്ചുവെച്ചു്, മാപ്പുചോദിച്ചു് ഇറങ്ങിപ്പോയി. അപ്പോൾ മജിസ്ട്രേട്ടു് ചോദ്യമായി യോടു്:

അടുത്ത ചോദ്യം ചോദിക്കാം.

ചോദ്യമായി വിഷയമായി നിലക്കു വോൾ മറ്റൊരു സംഭവം അവിടെ നടന്നു.

തൊട്ടു് അടുത്തിരിക്കുന്ന വെങ്കിടി സ്വാമി വക്കീൽ, പറ്റിവെട്ടിയ തലമുടി. ചെറിയ വട്ടക്കണ്ണുകൾ. കള്ളൻ. കുറച്ചു പ്രായമായെങ്കിലും നാക്കിൽ, കവിത തുളുമ്പുന്ന അഗ്രിം. തലയ്ക്കകത്തു കൂർമ്മബുദ്ധി. പ്രശസ്തനായ അഭിഭാഷകൻ. ചോദ്യമായിക്കൂടെ ഫ്രെൻഡ്, ഫിലോസഫർ ആൻഡ് ഗൈഡ്. അദ്ദേഹം ഒരു ചെറിയ തുണ്ടുകുലാസ് രഹിതമായി ചോദ്യമായിക്കൂടെ കൊടുത്തു. ഗൗണിന്റെ ചുളിവുകളിൽ ഒളിപ്പിച്ചു്, ചോദ്യമായി വായിച്ചു. "അടുത്ത പോയിൻ്റ് ചോദിക്കും."

ചോദ്യമായിക്കൂടാത്ത സുപ്രീം കോടതി വിധിയാണു്.

ഒട്ടും ഗൗരവം വിടാതെ അടുത്ത ചോദ്യം:

മിസ്റ്റർ സമാനന്ദൻ, നിങ്ങളല്ലേ സംഭവസ്ഥല മഹസ്സർ തയ്യാറാക്കിയതു്?

അതെ.

118-ാം നമ്പ്ര്തെങ്ങു് കണ്ടില്ലേ? ഉച്ചു്.

അതിന്റെ ഉയരം അടിക്കണക്കിലോ, മീറ്റർ കണക്കിലോ-എന്താണു് നിങ്ങളുടെ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ അളവുകോൽ. എങ്കിൽ-ആയതു മഹസറിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടോ?

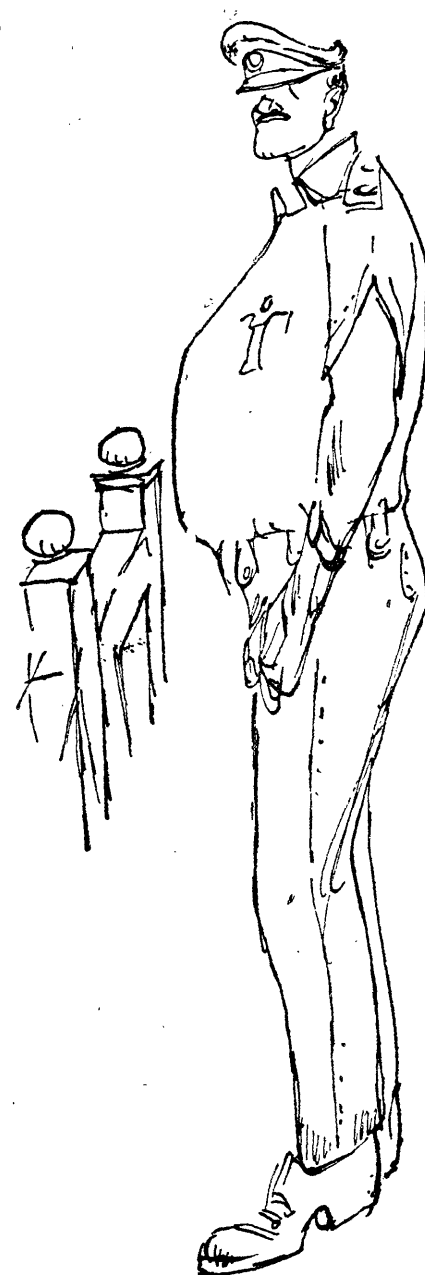
സബ് ഇൻസ്പെക്ടർക്കു് ദേഷ്യംവന്നു. ഉത്തരം പെട്ടെന്നായിരുന്നു:

ഞാൻ തെങ്ങിൻകയറി അളന്നിട്ടില്ല. എനിക്കു തെങ്ങുകയറാൻ അറിയില്ല.

സഹാധരഭാവം മുഖത്തുവരുത്തി, ചോദ്യമായി ഇടിവെട്ടി:

മിസ്റ്റർ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ, നിങ്ങൾക്കു് തെങ്ങുകയറാനോ, തെങ്ങു ചെത്താനോ, അറിയുമോ എന്നല്ല എന്റെ ചോദ്യം. ഇതു നിങ്ങളുടെ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനല്ല. ബഹുമാനപ്പെട്ട കോടതിയാണെന്നു് ഓർമ്മവേണം. ഇനി ഉത്തരം പറയൂ. മഹസ്സറിൽ തെങ്ങിന്റെ ഉയരം രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടോ?

ഇല്ല. രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. അങ്ങനെ, നേരെ ചൊവ്വേ ഉത്തരം പറയൂ. ആദ്യം, ഈ തെങ്ങു് പ്രതിഷ്ഠ അവകാശപ്പെട്ട പത്തു സെന്ററിലാണു് നിൽക്കുന്നതു് എന്നു ഞാൻ പറയുന്നു. പ്രസ്തുത വസ്തു നിഷേധിക്കാമോ?



പ്രതിയുടെ വീട്ടുമാറ്റത്താണു് തെങ്ങു്. കടികിടപ്പവകാശം പ്രതിക്കുണ്ടോ എന്നു് എനിക്കറിയില്ല. വേണം. പക്ഷേ, ഈ കേസിന്റെ സത്യസന്ധവും നീതിന്യായപൂർവ്വമായ അന്വേഷണത്തിനുവേണ്ടി, പ്രതിയുടെ കടികിടപ്പവകാശത്തിന്റെ, എന്തെങ്കിലും രേഖകൾ നിങ്ങൾ പരിശോധിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഇല്ല. എന്തുകൊണ്ടു്? എന്റെ മുമ്പാകെ, ഒരു രേഖയും പ്രതി ഗാജരാക്കിയിട്ടില്ല. തനിക്കെന്തിനായ ഉത്തരം കിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ, പത്താതെനിന്നു പറയാറുള്ള മന്ത്രം ചോദ്യമായി ഉരുവിട്ടു: വെരിഗുഡ്. ആദ്യം, ഇനി കടികിട

പ്പിന്റെ രേഖകൾ കിട്ടി എന്നിരിക്കട്ടേ. അതു കണ്ടാൽ നിങ്ങൾക്കു് എന്തെങ്കിലും മനസ്സിലാകുമോ? തെങ്ങിന്റെ ഉയരം രേഖപ്പെടുത്താൻ അറിയാത്ത ആളല്ലേ? രേഖകൾ കണ്ടാൽ മനസ്സിലാകും.

വാട്ടു്? നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകുമെന്നോ? അതിനു് നിങ്ങൾക്കു പത്തു സെന്റർ കടികിടപ്പു് കിട്ടിയിട്ടുണ്ടോ? അപ്പോൾ താമസം. പത്തുസെന്ററിലാണോ? ബഹുമാനപ്പെട്ട കോടതി അല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ, ജനം ആർത്തുവിളിച്ചു്, കൈയടിച്ചു്, 'വൺസ് മോർ' എന്നു് അട്ടഹാസിച്ചേനെ.

ആരും കാണാതെ, വെങ്കിടിസ്വാമി വക്കീൽ, ചോദ്യമായിക്കൂടെ ഗൗൺ പിടിച്ചു് താഴോട്ടു വലിച്ചു.

അതിന്റെ അർത്ഥം. ക്രോസ് വിസ്താരം നിറുത്താം. ചോദ്യമായി ഇരുന്നു. കേസ് നീട്ടി. മണി അഞ്ചു്. ജനം പിരിഞ്ഞു.

കാഴ്ച കറഞ്ഞ കണ്ണുകളുമായി പ്രതി അമ്പോക്കുറാപ്പു, വക്കീലിനെ ദൈന്യത്തോടെ നോക്കി. അവിടെ നടന്ന ഒരു കാര്യവും അമ്പോക്കുറാപ്പയ്ക്കു് മനസ്സിലായിട്ടില്ല. കേവലിശക്തിയും കഷ്ടിയാണ്. ഒരേ ഒരു ചിന്ത മാത്രം മനസ്സിൽ. ഇനി പ്രതിക്കുട്ടിയിൽ നിന്നു് ഇറങ്ങിയാൽ പോകേണ്ടതു് വീട്ടിലേക്കോ, ജയിലിലേക്കോ?

വയസ്സായ ഒരു സ്ത്രീ, പ്രതിയെ താങ്ങിപ്പിടിച്ച് കോടതിവരാന്തയുടെ ഒരു കക്കുകുളി.

എന്തുചെയ്യാം. സഹായത്തിനു് ആ സ്ത്രീ മാത്രം. ആകെയുള്ള നാലു് ആൺകളും ഗവർണ്ണർ. അവർക്കു് ഈ ബുദ്ധിമുട്ടൊന്നും അറിയില്ല. മാസാമാസം ഡ്രാഫ്റ്റ് അയച്ചു് അവിടെ സുഖമായി കഴിഞ്ഞാൽ മതി. അവർ, നല്ലവീടുകൾ നാട്ടിൽ പണിതിട്ടുണ്ടു്. അവിടേക്കു് മാറിതാമസിക്കാനൊക്കുമോ? കടികിടപ്പു നഷ്ടപ്പെടില്ലേ? എന്തെല്ലാം കഷ്ടപ്പാടുകൾ അനുഭവിക്കണം.

വെങ്കിടിസ്വാമി, ചോദ്യമായിക്കൂടെ വിളിച്ചു: ഡാ, ചോദ്യം, ഇക്കവോ. എന്താ സ്വാമി?

ഇതുപോലെയാണു്. ചോദിക്കരുതു്. എത്ര കഷ്ടസ്വർ സ്വാമി?

നീ എന്തിനാ സബ് ഇൻസ്പെക്ടറോടു് കടികിടപ്പു കിടച്ചോ എന്നു ചോദിച്ചതു്?

അവൻ വല്ല കഴപ്പോം ഉണ്ടാക്കോ സ്വാമി.

അതുതാൻ ഞാൻ ആലോചിക്കുന്നതു്. ന്യൂ റിക്രൂട്ട്സ്. ശിന്ന പശങ്ക. എടുത്തുപാടും. ജാഗ്രത.

ഇനിക്കു് ഒരു ലേഗും പേടിണ്ടു് സ്വാമി.

\* \* \* സമയം രാത്രി ഒമ്പതു്.

ചോദ്യമായി കറേ വിസ്കിയും, ധാരാളം ചോക്കിറച്ചിയും അകത്താക്കി, ചാരു കസേരയിൽ തളർന്നു കിടക്കുന്നു. അപ്പോൾ പടിക്കൽ ഒരു ജീപ്പു്. കടും നിലനറം.

ചേർപ്പായി ചാടി എഴുന്നേറ്റു. ഈ ജീവിതത്തിൽ എത്രയെത്ര അടി കേസുകൾ, കത്തുകേസുകൾ എല്ലാം നന്നായി നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാലും ഇതുവരെ ആരെയും തല്ല കൊണ്ടിട്ടില്ല. എന്നിട്ട് ഇപ്പോൾ? ചുവരിൽ ഫ്രെയിം ചെയ്തവയ്ക്കു വിശുദ്ധ മാതാവിന്റെ രൂപംനോക്കി കരഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

മാതാവേ, നീയിതു കാണുന്നുണ്ടോ? മിററത്തു പോലീസാ! ഇനിക്കു വയസ്സായിട്ടാ.

അപ്പോൾ, വർഷങ്ങളായി, ചേർപ്പായിക്കു മാത്രം കേരക്കുന്ന മാതാവിന്റെ ചിരപരിചിതമായ ശബ്ദം ഷെകിവന്നു: സെഖര്യാവേ, സെഖര്യാവേ, യേശു ക്രിസ്തേ!

ചേർപ്പായി സങ്കടത്തോടെ പിണങ്ങിപ്പറഞ്ഞു: നനിക്കു അവിടെ ഇരുന്ന്, അങ്ങനെയൊക്കെപ്പറയാം. അനുഭവിക്കണമ്ഞാനം.

സെഖര്യാവേ, യേശു നിന്നെ ബാധിക്കുന്നുണ്ടോ? നിന്റെ കാലുകൾ വിറയുന്നുണ്ടോ?

എന്റെ കാലിന്റെ മുട്ട് പാണ്ടിമേളാ കൊടുത്തത്. മേളം മുറുകുന്ന തോന്നുന്നു.

സെഖര്യാവേ, സമാധാനമായിരിക്കൂ. ചിട്ടയിലുള്ള കാൽവയ്പുകൾ മുററത്തു കേട്ടു.

മാതാവേ, ആ ദുഷ്ടൻ ഉമ്മറത്തെത്തി നാ തോന്നുന്നു, രക്ഷിക്കണം. നനിക്കു നാലു മെഴുതിരി.

മാതാവ് ഒരൊറ്റ അക്ഷരം ശബ്ദിപ്പിച്ചു.

ചേർപ്പായി വാതിൽക്കലെക്കു നോക്കി.

വാതിൽക്കൽ, നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന, സബ്ഇൻസ് പെക്ടർ.

പഹായൻ കയ്യുവയ്ക്കാണെന്നു മതിയായിരുന്നു.

എന്നെ മനസ്സിലായില്ലേ? സബ്ഇൻസ് പെക്ടർ സഭാനന്ദൻ. ഞാൻ സാറിനെ ഒന്നുകണ്ടു സംസാരിക്കാൻ വന്നതാ.

ഹാവു, സ്വന്തത്തിൽ മയമുണ്ടല്ലോ ദുഷ്ടൻ. എന്നാലും വിശ്വസിച്ചുടാ, പോലീസല്ലേ?

ചേർപ്പായി ഉടനെ പറഞ്ഞു:

ഇരിക്കൂ, ഇരിക്കൂ. എന്താ കാര്യം? ഇന്ന് സാറു കടികിടപ്പിന്റെ കാര്യം കോടതിയിൽ വച്ചു ചോദിച്ചില്ലേ?

ചേർപ്പായിയുടെ സപ്പനാധികളും തളന്നു. ഒരുപിടം പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു:

അയ്യോ, അതൊക്കെ ഇപ്പോഴും ഓർത്തോണ്ടിരിക്കൂ? അതിലൊന്നും ഒട്ടും വിരോധം തോന്നരുത്. എതിർ വിസ്താരത്തിൽ എന്തെല്ലാം ചോദിക്കേണ്ടിവരും? നന്തിയ്ക്ക് പേർസണൽ ഇൻ ഇററം.

അതല്ല, ഞാൻ വന്നത്...എനിക്കു ഈ കടികിടപ്പിന്റെ നിയമവശം ഒന്നു പറഞ്ഞുതരണം. എന്റെ സ്വന്തം പ്രശ്നം. ഹാവു സമാധാനം. മാതാവേ, രക്ഷിച്ചുടാ. നാളെ നനിക്കു നാലു മെഴുകുതിരി.

ചെട്ടെന്ന് ചേർപ്പായി അഭിഭാഷകനായി. വാചാലനായി.



കടികിടപ്പുമാത്രമോ? ആ പറമ്പു മുഴുവൻ കൈവശപ്പെടുത്താനുള്ള നിയമവശങ്ങൾ പറഞ്ഞു തരാമല്ലോ. എന്താണു പ്രോബ്ളം?

എന്റെ അച്ഛനും അമ്മയും വളരെ കാലമായി ഒരു ചെറിയ വീട്ടിലാണു താമസം. നിസ്സാരവാടക.

വാടകശ്ശിട്ട് എഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ടോ? ഇല്ല.

അപ്പോൾ വാക്കാൽ എല്ലുന. അതന്യായല്ലേ. ഞാൻ വന്നത്...എനിക്കു ഈ സബ്ഇൻസ് പെക്ടർ രണ്ടു കവിൾ ശ്വാസം. ശ്വാസത്തോടെ വിഴുങ്ങി.

വീടിന് പഞ്ചായത്തു നമ്പ് ഉണ്ടോ? ഉണ്ട്.

റേഷൻകാർഡ്? ഉണ്ട്. അച്ഛന്റെ പേരിൽ, ഈ വീടു നമ്പറിൽ.

വോട്ടേഴ്സിലിസ്റ്ററിലും ഈ വീടു നമ്പറിൽ പേരുണ്ടല്ലോ.

ഉണ്ട്.

വേറെ ഏതെങ്കിലും വീടു ഉണ്ടോ? ഉണ്ട്. അതിൽ വല്ലകഴുപ്പും...?

വീടു ഉണ്ടായിക്കൊള്ളൂ. ആരുടെ പേരിലാ?

എന്റെ പേരിൽ.

അപ്പോൾ കഴുപ്പമില്ല.

എനിക്കു ആ പഴയ വീടിനോടു ഒരു സെൻറിമെൻറ് അററാച്ചു മെൻറു ഉണ്ട്. ഞാൻ ജനിച്ചത് അവിടെയാണ്. ആ വീടു കടികിടപ്പായി കിട്ടുമോ?

അതിന് ഉത്തരം പറയാതെ ചേർപ്പായി നാടകീയമായി എഴുന്നേറ്റു. ആകാപ്പനത്ര ഉയരത്തിൽ. അളമാരയിൽനിന്നും അച്ചടിച്ച ഒരു ഫോറം എടുത്തു പുരിപ്പിച്ചു.

ഇതാ, ഇതു അവിടത്തെ പാട്ടുകോടതിയിൽ, ഏതെങ്കിലും ഒരു വക്കീലിനെ കൊണ്ടു ഫയൽ ചെയ്യിക്കണം. ഇനി വീടു നിങ്ങളുടേതാണ്.

ഇൻസ് പെക്ടർ അതു വ്യത്യയോടെ വാങ്ങി. ഒരു നൂറുരൂപ നോട്ട് എടുത്തു, ചേർപ്പായിയുടെ മേശപ്പുറത്തുവച്ചു.

ഓമ, ഓമ, എന്താ ഈ കാണിക്കുന്നേ? നൊ, നൊ, ഞാൻ ഒന്നും സ്വീകരിക്കില്ല.

ചേർപ്പായി ആ നോട്ട് എടുത്തു ഇൻസ് പെക്ടറുടെ പോക്കറ്റിൽത്തന്നെ തിരുകിവച്ചു.

പറയ്ക്കൂ ജിപ്പ് സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്യുന്ന ശബ്ദം.

ചേർപ്പായി, വിസ്കിക്കുപ്പി എടുക്കാൻ അകത്തേക്കു ഓടുകയായിരുന്നു.

അപ്പോൾ മാതാവിന്റെ ശബ്ദം: സെഖര്യാവേ, സെഖര്യാവേ, നീ എങ്ങോട്ട്?

മിണ്ടാണ്ടു അവിടെ ഇരുനോ. ഞാൻ ഇപ്പോ വരാം. എന്നിട്ട് തന്നോട് എനിക്കു കുറച്ചു പറയാണ്ടു.

ചേർപ്പായി വലിച്ചുകഴിയാറായ ഒരു തെരുവു ബീഡി ഓരെയറിഞ്ഞു തിരിച്ചു മാതാവിന്റെ മുനിൽ വന്നുനിന്നു ചോദിച്ചു:

നിയ്ക്കു കണ്ടോ? അവൻ തന്ന നോട്ട്? നൂറു ഉറുപു. അതു മേടിക്കാനുള്ള ധൈര്യം തന്നോ നിശ്ചയിക്കു? ഉ...ഏതായാലും പറഞ്ഞുപോയതല്ലേ. നാളെ നനിക്കു രണ്ടു മെഴുതിരി കത്തിക്കാം.

സെഖര്യാവേ, നീ ആദ്യം നേർന്നത് നാലു മെഴുകുതിരികൾ ആയിരുന്നു എന്ന് ഓർക്കുക.

നിയ്ക്കു ഇപ്പോ. അതു ഓർത്തോണ്ടു ഇരിക്കൂ? എന്താ നാലെന്നു. ഇനിക്കു നൂറു ഉറുപു നഷ്ടം.

സാരമില്ല സെഖര്യാവേ, ഞാൻ ഇവിടെ ഉണ്ടല്ലോ?

ഉ...അതു പറഞ്ഞത് നിയ്ക്കു അവിടെ അങ്ങിനെ ഇരുനോ—മുത്തേ.

(തുടരും)

\*സഖരിയ എന്ന പേരിനെ, ബൈബിളിൽ സെഖര്യാവ് എന്നും, നാട്ടിൽ ചോപ്പൻ, ചോപ്പായി എന്നും വിളിക്കാറുണ്ട്.

# നിറം മങ്ങിയ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ

(15-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

‘ചോപ്പൻ ഹാർട്ടി’ന്റെ കഥ അതാണു തെളിയിക്കുന്നത്. റഷ്യയുടെ തലസ്ഥാനനഗരമായ മോസ്കോയിൽവച്ച് രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരികൾ തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടുകയും സ്നേഹബന്ധം സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. സുന്ദരിയായ ലിയൂബ മോസ്കോക്കാരിയാണ്. വാരിയ അകലെയുള്ള ഒരു കൊച്ചു പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്നവളും. ഡോക്ടറാകാനാണ് ഈ വരുടെയും മോഹം. പക്ഷേ, മെഡിക്കൽ ഇൻസ്പെക്റ്ററുടെ അഡ്മിഷൻ നേടിയെടുക്കാൻ ഇരുവർക്കും കഴിഞ്ഞില്ല. ലിയൂബ ഒരു റഹസ്യമറിഞ്ഞു—വാരിയ ഗർഭിണിയായെന്നെ സത്യം. തന്നോടൊപ്പം തന്റെ വീട്ടിൽ താമസിക്കാൻ ലിയൂബ കൂട്ടുകാരിയെ ക്ഷണിച്ചു. ലിയൂബയുടെ വീട്ടിൽവെച്ചു കൂട്ടുകാരി പ്രസവിച്ചു. പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം പട്ടണത്തിൽനിന്നും വന്ന വാരിയ അപ്രത്യക്ഷയായി. അവളുടെ കുട്ടി ലിയൂബയുടെ കിടക്കയിൽ കിടന്നു അമ്മയെ കാണാൻ കരഞ്ഞു. ലിയൂബയ്ക്ക് ആ കുട്ടിയെ ദത്തെടുക്കേണ്ടി വന്നു. അവളുടെ കാമുകൻപോലും അവളെ സംശയിക്കാൻ തുടങ്ങി. പിന്നീടു അവളുടെ ദിവസങ്ങൾ വ്യഥയും പീഡനവും നിറഞ്ഞതായിരുന്നു. അതെല്ലാം ഒരു തരം വാശിയോടെ അവൾ അതിജീവിക്കുകയും ചെയ്തു.

നിറച്ചിരിക്കാതെ സങ്കീർണ്ണമായ ഒരു അവസ്ഥയിൽ കരുങ്ങിപ്പോകുന്ന ചെറുപ്പക്കാരിയായ സ്ത്രീയുടെ ജീവിതം വളരെ സൂക്ഷ്മയോടെ പകർത്തിയെടുത്തതിന്റെ മെച്ചം ജൂറി ചോപ്പൻഹാർട്ടിൽ ദർശിച്ചു. ഈ ചിത്രത്തിൽ ലിയൂബ എന്ന കഥാപാത്രത്തെ അവതരിപ്പിച്ച മാറിനേ സ്റ്റാറിലിനാണു മികച്ച നടിക്കുള്ള രജതമുരം നൽകിയത്.

ഈജിപ്റ്റിൽ നിന്നെത്തിയ ‘ബസു ഡ്രൈവർ’ എന്ന ചിത്രത്തിൽ നായകനായ ഹസ്സന്റെ റോളിൽ അഭിനയിച്ച ആർ. എൽ. ഷെറിഫ് മികച്ച നടനുള്ള രജതമുരം നേടുകയുണ്ടായി. പിതാവ് തന്റെ ഏറ്റവും വിലമതിപ്പുള്ള സ്വത്തായി കരുതിയ വർക്ക്ഷോപ്പിനെ സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിയിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചെടുക്കാൻ ഒരു മനുഷ്യായുസ്സിലെ മുഴുവൻ അവഹേളനവും വേദനയും സഹിക്കുന്ന ഹസ്സനെ സിനിമ കണ്ടിറങ്ങിയാലും മറക്കാൻ കഴിയില്ല. വൈകാരികനിബദ്ധവും ശക്തവുമായിരുന്നു ആർ. എൽ. ഷെറിഫിന്റെ അഭിനയം.

മത്സരത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ഇന്ത്യൻ ചിത്രമായ ഉത്പലേന്ദു ചക്രവർത്തിയുടെ ചോഖി (കണ്ണുകൾ)ന് ജൂറി അവരുടെ പ്രത്യേക സമ്മാനം നൽകി. ഈ ബംഗാളി ചിത്രത്തിന്റെ കഥയിൽ പുരുമൻ ദർശിക്കാൻ കഴിയില്ലെങ്കിലും അതിൽ അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ട മാനുഷിക പ്രശ്നങ്ങൾ അവഗണിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ‘ആശ

യ പ്രകാശനത്തിലെ തീവ്രതയും ഒന്നിനും വഴിപ്പെടാതെ നിൽക്കുന്ന ആത്മാർത്ഥതയും’ ചിത്രത്തിന്റെ മെച്ചങ്ങളായി ജൂറി വിലയിരുത്തി. പീഡനത്തിനും അഴിമതിക്കും എതിരെ നിരീക്ഷണമേന്തി നടത്തുന്ന സമരം ആൻഡേഴ്സനേയും കൂട്ടുറേയും അതിരറ്റു ആകർഷിച്ചുവെന്നു തോന്നുന്നു.

ആസ്ട്രേലിയൻ ചിത്രമായ ഗ്രേ ഫോക്സും ബംഗോറിയൻ ചിത്രമായ അവലാഞ്ചും ജൂറിയുടെ പ്രത്യേക പ്രശംസ പിടിച്ചുപറ്റുകയുണ്ടായി. ഫിലിം പ് ബോർഡോസാണ് ആസ്ട്രേലിയൻ ചിത്രത്തിന്റെ ശില്പി. ബംഗോറിയൻ നോവലിസ്റ്റായ ബാംഗാ ദിമിത്രോവയുടെ നോവൽ അതേ പേരിൽ ചലച്ചിത്രമാക്കിയതാണ് അവലാഞ്ചു. ഒരു കൊടുമുടിയൊരുങ്ങുന്ന ഒരു സംഘം ചെറുപ്പക്കാരാണ് കഥാപാത്രങ്ങൾ; കൊടുമുടിയിൽ കാൽകുത്തുന്ന മുളർത്തം തൊട്ടടുത്തൊത്തായിപ്പോഴാണ് ഹിമപാതത്തിൽ അവർ ചലിച്ചുപോകുന്നത്. ആ പർവ്വതാരോഹണസംഘം നേരിട്ട പ്രശ്നങ്ങൾ ഓരോരോ കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെ അവരുടെ അഭിപ്രായഭേദങ്ങളോടെ അവതരിപ്പിക്കുകയാണ് പിന്നീടുള്ള സിനിമകളിൽ. സിനിമയുടെ ഘടന ആകർഷകമാണ്. ചിത്രത്തിന്റെ സാങ്കേതിക മേന്മയെക്കുറിച്ചു പ്രശംസിച്ചുവരികയുണ്ട്.

ഇക്കുറി മികച്ച ഹ്രസ്വ ചിത്രത്തിനുള്ള രജതമുരത്തിനും അവകാശികളെ കിട്ടിയില്ല. എങ്കിലും മികച്ച സംവിധായകനെ കണ്ടുകിട്ടുകയുണ്ടായി. ചെക്കോസ്ലൊവാക്യൻ ചിത്രമായ ‘ലാബ്രിന്റ് ഫെ’ ദ വേൾഡ് എന്ന ഹ്രസ്വചിത്രത്തിന്റെ സംവിധായകനായ മിലാൻ മിലോയാണ് ആ സംവിധായകൻ. ഷോർട്ട് ഫിലിം ജൂറിയുടെ പ്രത്യേക സമ്മാനത്തിന് രണ്ടു ഇന്ത്യൻ ചിത്രങ്ങൾ അവകാശികളായി. മീരാ ദിവാൻ സംവിധാനം ചെയ്ത ഗിഫ്റ്റ് ഓഫ് ലവ്, പ്രകാശ് മായയുടെ ഫെയ്സസ് ആഫ് റെഡ് സ്റ്റോം എന്നീ ചിത്രങ്ങൾക്കാണ് സ്വെഡ്യൽ അവാർഡ് കൈവന്നത്.

ഡെൽഹി ചലച്ചിത്രമേളയിലെ ഇൻ ഫർമേഷൻ സെക്ഷനിൽ മികച്ച ചിത്രങ്ങളുടെ എണ്ണം കുറഞ്ഞുവരുന്നു. പശ്ചിമജർമ്മനിയിൽ നിന്നെത്തിയ ഇൻ ഗ്ലാസ് ബെർഗ്മാന്റെ ഫ്രെയ്ം ദ ലൈഫ് ഫെഫ് മാരിയോനെററസ് കാണാൻ പലരും കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ ചിത്രത്തെ എന്തായാലും ബെർഗ്മാന്റെ മികച്ച രചനകളിൽ പെടുത്താൻ കഴിയുകയില്ല. ഷബ്രോളിന്റെ ‘ലെ ഫൻറാമെസ്’ ദ ചാപ്പിലി യർ ഷബ്രോൾ ചിത്രങ്ങളുടെ നിലവാരം പുലർത്തി. കോസ്റ്റാഗോവാനിന്റെ മിസിങ്ങ് ഗുനിയുടെ യോളും ഫെസ്റ്റി വലിന് ജീവൻ നൽകിയ ചിത്രങ്ങളാണ്. ഗ്ലാബർറോഷയുടെ ലാറ്റിനമേരിക്കൻ സിനിമാ ക്ലാസിക്കുകൾ ഉൾപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടുള്ള പ്രത്യേക പ്രദർശനം ഒൻപതാം ഇൻറർ നാഷണൽ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലിന്റെ നേട്ടങ്ങളിലൊന്നായി കണക്കാക്കാം.

## പ്രതിഭയുടെ പരക്കോടി

(17-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

ചെല്ലന്ന. ഒരു തുള്ളിരക്തംപോലും പുറംതൊട്ടിയിൽ സാൻറിയാഗോ നിരപരാധനായിരുന്നുവെന്ന് സൂചിപ്പിക്കുകയല്ലേ മാർക്കേസ്. ഇതിനെത്തന്നെയാണ് നിരൂപകർ ‘മാജിക്കൽ റീഡലിംഗ്’ എന്നു വിളിക്കുന്നത്.

### സത്യത്തിന്റെ ആപേക്ഷികത

‘പുരാവൃത്ത’ത്തിനാകെ സന്ദിശാർത്ഥതയുണ്ടെന്ന് മുകളിൽ പറഞ്ഞല്ലോ. ആഖ്യാനത്തിന്റെ സവിശേഷതകൊണ്ടു ഈ സന്ദിഗ്ദ്ധതയുടെ സാന്ദ്രത കൂടുന്നു. സംഭവങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു ഇരുപത്തേഴു വർഷങ്ങൾക്കുശേഷമാണ് കഥ പറയുന്ന ആൾ പലരെയും കണ്ടു കൊലപാതകത്തെപ്പറ്റി ബന്ധിച്ച വിവരങ്ങൾ ആറായുന്നത്. സാൻറിയാഗോയുടെ അമ്മ, വിക്ടോറിയ എന്ന പരിചാരിക, പാലു വീൽക്കുന്ന കടയുടെ ഉടമസ്ഥ എന്നിങ്ങനെ പലരും പറയുന്ന കാര്യങ്ങൾ ഒരുമിച്ചുചേർത്താണ് അയാൾ ‘പുരാവൃത്ത’ത്തിന്റെ രൂപം സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. ഓരോ പ്രവൃത്തിയും ഉളിതമാണ്. പക്ഷേ, ആ സങ്കീർണ്ണത വഞ്ചനാത്മകമാണ്. കാരണം, ഋജുവായ ആഖ്യാനം ആരീതിനിന്നും ആവിർഭവിക്കുന്നില്ല എന്നതത്രേ. മാറിമാറി വരുന്ന വീക്ഷണകോണങ്ങളിൽക്കൂടി നമ്മൾ സത്യത്തിന്റെ ഒരംശം മാത്രം കാണുന്നു. വെള്ളത്തിലിട്ട കമ്പ് ഒടിഞ്ഞുപോലെ കാണുമല്ലോ. അതുപോലെ സംഭവങ്ങൾ വണ്ണിക്കുന്നവരുടെ ഓർമ്മകളിൽക്കൂടി കടന്നുവരുന്ന സംഭവങ്ങൾക്കു രൂപപരിവർത്തനം വന്നുപോകുന്നു. പലരുടെയും വിവരണങ്ങൾ കേട്ടുകഴിയുമ്പോൾ, ആ പുനരാഖ്യാനം കഥ പറയുന്ന ആളിൽനിന്നു നമ്മൾ കേട്ടുകഴിയുമ്പോൾ ഒരു ‘മിസ്റ്ററിയോ’ ഉണ്ടാവുക. ആ അദ്ഭുതപ്രതിതി ജീവിതത്തിൽനിന്നും നമുക്കു ഉളവാകുന്നുണ്ടല്ലോ മാർക്കേസിന്റെ ഈ നോവൽ അതുകൊണ്ടു ജീവിതമായിത്തന്നെ പരിലസിക്കുന്നു.

### ഉത്കൃഷ്ടമായ സാഹിത്യം

ജലാശയത്തിലേക്കു കല്ലെടുത്തു എറിയു. തരംഗങ്ങൾ. കൊച്ചു തരംഗങ്ങൾ വലിയ തരംഗങ്ങളുണ്ടാകുന്നു. ആ വലിയ തരംഗങ്ങൾ അവയെക്കാൾ വലിയ തരംഗങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. മാർക്കേസ് ഒരു പരമമെടുത്തു എറിയുമ്പോൾ ജീവിതത്തെ സമാക്രമിക്കുന്ന അസംഖ്യം അനുഭവ തരംഗങ്ങളാണ് ജനിക്കുന്നത്. അവയെക്കുറിച്ചെല്ലാം പ്രതിപാദിക്കാൻ സ്ഥലമില്ല. ഈ നോവൽ വായിക്കു മനസ്സിലാക്കു എന്ന മാത്രമേ എനിക്കു പറയാനുള്ളൂ.



ഇതാ ഇപ്പോൾ ഇവിടെനിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോയത് എന്റെ ഉമ്മയുടെ കാമുകനാണ്. ഏറെ നേരമായി അവർ ഉമ്മറക്കോലായയിൽ ഇരുന്നു. നിന്നും സംസാരിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്ക് അടക്കിപ്പിടിച്ചും, പിന്നീട് ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തിലും അവസാനിക്കുന്ന അവരുടെ സംഭാഷണങ്ങൾ എതിനെക്കുറിച്ചാണെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. വേണമെങ്കിൽ ശ്രദ്ധിക്കാമായിരുന്നു. എന്നിങ്ങനെ ചെയ്യണമെന്നു തോന്നിയില്ല. അവർക്കു പറയാനുള്ള ദുരിതപ്പാടുകളെല്ലാം അവർ തന്നെ പറഞ്ഞുതീർക്കട്ടെ.

എന്നാലും എനിക്കതു ഊഹിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. ഒരു കൗതുകത്തനുഭവത്തിലായിരിക്കുമായിരുന്നു. ബാപ്പയ്ക്ക് എപ്പോഴെങ്കിലും മരണമുണ്ടാകുമെന്ന് സങ്കല്പിക്കുവാൻ പോലും എനിക്കു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എന്നിട്ടും ബാപ്പയ്ക്ക് മരിക്കേണ്ടിവന്നു.

# കാമുകൻ

കുറച്ചുകൂടെക്കുറിച്ചും അവർ സംസാരിച്ചിരിക്കാം. പിന്നീട് പൊഴിഞ്ഞുപോയ ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഏതെങ്കിലും ഒരാർമ്മ ദർശ്യമായ വീരലക്ഷ്യം താങ്ങിയെടുത്തു. അയാൾ ഉമ്മയുടെ നെഞ്ചിനേരേ എറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. തെങ്ങുകളിൽ നിന്നും മച്ചിങ്ങവീഴുന്നതിനെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞാൽ മതി, വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പ് കളപ്പടവിലിരുന്ന ചെണ്ണിനെ മച്ചിങ്ങയെടുത്തതിന്റെ പേരിട്ടിട്ടുള്ള കഥ ഓർമ്മിപ്പിക്കുവാൻ, പഴയ സാമ്പത്തിന്റെ തെങ്ങിൽ കണക്കെ നിശ്ചിത അളവിലായി കടന്നുവന്ന് അവരെ അന്യരാക്കുന്നതും എനിക്കറിയാമായിരുന്നു.

പോവുമ്പോൾ എന്ന് അയാൾ എന്തോട് യാത്ര ചോദിക്കുന്നു. വീണ്ടും വരണമെന്നു പറഞ്ഞ് വഴിയരികിലേക്ക് ഇറങ്ങുന്നവരെ ഞാനയാളെ അനുഗമിക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ ഒരു മാസമായി ഇവിടെ ഇതാവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. എന്റെ ഉമ്മയുടെ കാമുകനെ സ്നേഹപൂർവ്വം യാത്രയയച്ചുകൊണ്ട് മടങ്ങി എത്തുമ്പോൾ ഉമ്മ എന്ന് പറയാറുണ്ട്: “നിക്കും കൂടി അങ്ങനെയൊരു പോകാതിരിക്കണം. അയാളെ വയലിലെങ്ങാനും തപ്പി വീണാലോ.”

അയാൾ രാത്രിയാവുമ്പോൾ കടിയെടുത്തുവെന്ന് പറഞ്ഞ് ഞാൻ ഉമ്മയെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നു. വീണ്ടും ഉമ്മയും ഞാനും ആ വീട്ടിൽ തനിച്ചാകുന്നു. മുമ്പത്തെപ്പോലെ ഉമ്മ ഉമ്മയുടെ ലോകത്തും ഞാൻ എന്റെ ലോകത്തും. ഞങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ ഒന്നും സംസാരിക്കാനില്ലെന്ന അവസ്ഥ ഞങ്ങളെ രണ്ടുപേരെയും അസ്വസ്ഥരാക്കുന്നു. മച്ചിൻപുറത്ത് ഓരോ പാടിക്കിടക്കുന്നതിനെ

## ശിര

ക്കുറിച്ചു ഞങ്ങൾ ഏറെ പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. അല്ലെങ്കിൽ കിണററിൻ കരയിൽ ഒളിച്ചിരുന്ന പുച്ഛയുടെ പതിഞ്ഞ നഖങ്ങളെ കബളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു രക്ഷപ്പെട്ട ഒരു മാടപ്പിറാവിനെപ്പറ്റി. ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ പറയാൻ ഇപ്പോൾ ഒന്നുമില്ല. സ്നേഹബന്ധത്തിന്റെ ശുദ്ധമായ ശാത്തമാത്രം.

ബാപ്പ മരിച്ചതിനുശേഷമാണ് ഞങ്ങൾ ഒരാളെപ്പറ്റുന്നത്. രണ്ടുപേർക്കും അത് അവിശ്വസനീയമായിരുന്നു. ബാപ്പയ്ക്ക് എപ്പോഴെങ്കിലും മരണമുണ്ടാകുമെന്ന് സങ്കല്പിക്കുവാൻ പോലും എനിക്കു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എന്നിട്ടും ബാപ്പയ്ക്ക് മരിക്കേണ്ടിവന്നു.

ബാപ്പ ഒരു സ്വപ്നം പോലെ യാത്രയായിരുന്നു. എപ്പോഴും ഞങ്ങളെ ചിരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ബാപ്പ ഒരു ദിവസം മച്ചിൻപുറത്ത് തുങ്ങി നില്ക്കുന്നത് ഞാനും ഉമ്മയും ഒന്നിച്ചാണ് കണ്ടത്. ആ കാഴ്ച ഭീകരമായിരുന്നുവെന്നാണ് എല്ലാവരും പറയുന്നത്. ഉമ്മ അതുകണ്ടു ബോധംകെട്ടു വീണു. ബാപ്പ എന്തിനാണ് ഒരാളെ കയറിൽ തുങ്ങാൻ പോയതെന്നാണ് ഞാൻ ആലോചിച്ചത്. കൂടെച്ചെല്ലുവാൻ എന്തെങ്കിലും വിളിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ കൂടി പോവുമായിരുന്നു. അപ്പോൾ മാത്രമാണ് ബാപ്പ സ്നേഹസമ്പന്നനായി എനിക്കു തോന്നിയത്. ബാപ്പ ഇല്ലാതായതോടുകൂടി ഞങ്ങൾക്കൊരുകുടുംബം പറയാനില്ലാതായി. ആരും ഞങ്ങളോടും ആ വലിയവീട്ടിൽ പരസ്പരമൊന്നു കലഹിക്കുവാൻപോലും ഞങ്ങൾ മറന്നു കഴിഞ്ഞു. അതോടൊപ്പം ഉമ്മയോട് എന്തെങ്കിലും പറയണമെന്നുള്ളതും ഞാൻ മറക്കുകയായിരുന്നു.

ഉമ്മ ആവശ്യപ്പെടുന്നു, എന്തെങ്കിലും ഇടയ്ക്കിടെ സംസാരിക്കണമെന്ന്. എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ് സംസാരിക്കേണ്ടത്? ബാപ്പ നൽകിയ സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച് പറയുമ്പോൾ ഉമ്മ വികാരാധീനയാകുന്നു. ഉമ്മ എനിക്കു നൽകുന്ന സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച് ഉമ്മയോട് പറയാനും വയ്യ. ഒടുവിൽ സംസാരിക്കുവാൻ ഒന്നുമില്ലാതാവുന്ന എന്ന അവസ്ഥ ഞങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സ്നേഹബന്ധത്തെപ്പോലും ബാധിക്കുമോ എന്ന് ഞാൻ ഭയം. ഒരിക്കൽ ഉമ്മ തന്നെ എന്തോട് സൂചിപ്പിച്ചു. അത് ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വസ്തുതയെക്കുറിച്ച് എന്ന് എന്തിനേക്കുകയും ചെയ്തു.

മച്ചിൽ തുങ്ങിനിൽക്കുന്ന ബാപ്പയുടെ മുഖഭാവവുമായാണ് ഉമ്മ എന്റെ മുമ്പിൽ വന്നത്. എന്നിട്ട് പറഞ്ഞു: “നീയെങ്ങനെ മണ്ടാതിരുന്നാലും നെന്ന് ഞാൻ തച്ചു കൊല്ലും.” ഉമ്മയുടെ ഭേഷ്യം എന്ന് ഏറെ സന്തോഷിപ്പിച്ചുവെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ ബന്ധം

ത്തിൽ സാരമായ എന്തോ അപകടം സംഭവിക്കുവാൻ പോകുന്നുണ്ടെന്നതിന്റെ സൂചനയായി അതെനിക്കു തോന്നി. ഉമ്മയുടെ സ്നേഹം എനിക്കു നഷ്ടപ്പെടുന്ന അവസ്ഥ ചിന്തിക്കുവാൻപോലും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ഉമ്മ എന്നെ വെറുക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഒരുദിവസം ഉമ്മ എന്നെ തല്ലിക്കൊല്ലാൻ വരുമെന്നുതന്നെ ഞാൻ കരുതി. അല്ലെങ്കിൽ മച്ചിൽ ഒരു വൃത്തികെട്ട സത്വമായി ഉമ്മ കയറിൽ തുങ്ങിയേക്കും. ഇതു രണ്ടും ഒരത്ഥത്തിൽ ഒന്നുതന്നെ. ഇതിൽ നിന്നെല്ലാം എന്നെ രക്ഷിച്ചത് എന്റെ ഉമ്മയുടെ കാമുകന്റെ വരവായിരുന്നു.

പതിവുപോലെ സംസാരിക്കാൻ ഒന്നുമില്ലാത്ത ഉമ്മറത്തിണ്ണയിൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും മിണ്ടാതിരിക്കുമ്പോഴാണ് വഴിയരികിലൂടെ കേട്ടത്. പഴയ കടലാസു വിലപനക്കാരന്റെ തായിരുന്നു അത്. ആ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ മച്ചിൽ പുറത്തു പഴയ കടലാസുകളെല്ലാം എന്നു ഞാൻ ഓർത്തു. ബാപ്പ കേസുനടത്തിയിരുന്ന പഴയ കോടതിപ്രമാണങ്ങൾ മച്ചിൽപുറത്തു കമിഞ്ഞുകൂടിയിരിക്കുന്നു. അതിലൊരു പ്രമാണത്തിന്റെ അക്ഷരപ്പിശകുകൊണ്ടാണ് ബാപ്പ ആത്മഹത്യ ചെയ്തതെന്ന് നാട്ടുകാർ പറയുന്നു. അതു കൂടി ആ മച്ചിൽപുറത്തുനിന്നും മാറണമെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. മാത്രമല്ല, അയാൾ വന്നാൽ ഉമ്മയും എനിക്കുമിടയിലുള്ള നിശ്ശബ്ദത തെല്ലനേരം അവസാനിക്കുകയുംചെയ്യും. അതുകൊണ്ടു കടലാസുകാരനെ ഞാൻ വിളിച്ചു.

കടലാസുകാരൻ മുററത്തേക്കിറങ്ങിയപ്പോഴാണ് ഉമ്മയെ കണ്ടത്. ഉമ്മ അയാളെ കാണുകയും ചെയ്തു. എനിക്കും മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റാത്ത ഒരു തിരിച്ചറിയൽ അവിടെ നടന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നു. അയാളെ കണ്ടയുടൻ ഒരു നിലവിളിയോടെ ഉമ്മ അകത്തേക്കുടക്കി. ബാപ്പയുടെ മൃതദേഹം കണ്ടപ്പോൾ ഇതുപോലെ തന്നെയായിരുന്നു ഉമ്മ നിലവിളിച്ചിരുന്നത്. അതേ നിമിഷത്തിൽ തലയിലുള്ള കടലാസുകെട്ട് നിലത്തിട്ട് അവിടുത്തെ എന്തോ ഒരു സ്വരം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ട് അയാളും പിന്തിരിഞ്ഞോടി.

ഒരു നല്ല നിമിഷമായിരുന്നു അതെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. എന്തെങ്കിലുമൊന്നു നടക്കേണ്ട അനിവാര്യ സമയമായിരുന്നു അപ്പോൾ. അതില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ് ഉമ്മയ്ക്കെന്നെ കൊല്ലാൻ തോന്നിയത്. എന്താണ് കാര്യമെന്നറിയാൻ ഞാൻ ഉമ്മയുടെ പിറകേ ചെന്നു. അപസ്മാരബാധ പിടിപെട്ട രോഗിയെപ്പോലെ ഉമ്മയുടെ മുഖത്ത് അസ്വസ്ഥത കെട്ടുപിണഞ്ഞുകിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. എത്ര ചോദിച്ചിട്ടും ഉമ്മ ഒന്നും പറയാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഒടുവിൽ കയറൊടുത്തു മച്ചിലേക്കു പോകുമെന്ന് ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ ഉമ്മ പറഞ്ഞു:

“ആ പഹേനോട് ഇങ്ങട്ട് ബറണ്ടാന്ന് പറ.”

തിരികെ കോലായിലേക്കു വരുമ്പോൾ ഞാൻ കണ്ടത് കടലാസുകുടവട

ക്കാൻ ആ കെട്ടുമെടുത്ത് ധൂതീയിൽ വഴിയിലേക്കിറങ്ങുന്നതാണ്.

പിന്നീട് ഞാൻ അയാളെ കണ്ടെത്തുക തന്നെ ചെയ്തു. ഗ്രാമത്തെത്തിയതിന്റെ വളരെ അകലെയുള്ള തോട്ടിൻകരയിൽ വച്ചായിരുന്നു സന്ദർശനം. ഉമ്മയോട് ജീവിതത്തിൽ ഇനിയൊന്നും സംസാരിക്കാനില്ലെന്നു തോന്നിച്ച സമയമായിരുന്നു അത്. ഉമ്മ എന്നെ തല്ലിക്കൊല്ലുന്ന ദിവസം അടുത്തുവരികയാണ്. ഇങ്ങനെ പോയാൽ ഒരു ദിവസം അത് സംഭവിച്ചു പറു. ഭേഷ്യം വന്നാൽ ഉമ്മ എന്താണു ചെയ്യുക എന്ന യാതൊരു രൂപവുമില്ല. ബാപ്പയെപ്പോലും ഉമ്മ തല്ലാത്തൊരുങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ, എന്നെ ഉറക്കത്തിലായിരിക്കും തല്ലിക്കൊല്ലുക. അതാണ് കൂടുതൽ എളുപ്പം; മീൻ മോഷ്ടിക്കാനെന്നു പുച്ഛയെ പരിചിതനാണ് ഉമ്മ ആക്രമിക്കാറുണ്ട്. അതുപോലെതന്നെയാ



## യു. കെ. കുമാരൻ

യിരിക്കും എന്റെ നേരയും വടിയോങ്ങുക. ഇങ്ങനെയുള്ള കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഓർത്തു നടക്കുമ്പോഴാണ് കടലാസു കുട്ടുവടക്കാരന്റെ ശബ്ദം ഞാൻ കേട്ടത്. ആ നിമിഷത്തിൽത്തന്നെ അയാൾ എന്റെ മുമ്പിൽ എത്തുകയും ചെയ്തു. എന്ന് കണ്ടയുടനെ മറ്റൊരു വഴിയിലേക്കു തിരിഞ്ഞ അയാൾക്കു പിന്നിൽ ഞാനും നടന്നു. എന്റെ കാലുകൾ അയാൾക്കു മുന്നിലെത്തിയപ്പോൾ കുട്ടുവടക്കാരൻ നിന്നു.

“എന്തേ വീണ്ടും വരാഞ്ഞത്...പഴയ കടലാസുവേണ്ടേ?”

എന്റെ ചോദ്യത്തിനു മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ അയാൾ കണ്ണുകൾ നനച്ചു.

എന്തൊരു ഭയനീയ ദൃശ്യമാണിത്. ഇതു കണ്ടിരിക്കുവാൻ വയ്യെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. പിന്നെ ഞാൻ ചോദിച്ചു: “എന്റെ ഉമ്മയെ എങ്ങനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു?”

അയാൾ അപ്പോൾ വാചാലനായി. തോട്ടിൻകരത്തു മുഴങ്ങിയിരുന്നതു് അയാളുടെ ശബ്ദം മാത്രമായിരുന്നു. പത്രങ്ങളെക്കൊല്ലും ഉമ്മയെ സ്നേഹിച്ചു. എന്റെ ബാപ്പയാകേണ്ടിയിരുന്ന അയാളോട് എനിക്കു സ്നേഹമേ തോന്നിയുള്ളൂ. അതു കഴിഞ്ഞ് വർഷങ്ങൾ ഇത്ര കഴിഞ്ഞിട്ടും ഒരനോട്ടത്തിൽ ഉമ്മയെ എങ്ങനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു?

“പത്രങ്ങളെക്കൊല്ലും. ഖൽബിൽ വച്ചു ഓളെ മറക്കാം കയ്യോ—”

കടലാസു കുട്ടുവടക്കാരനെ വീണ്ടും കണ്ടുവീരും ഉമ്മയോടു പറഞ്ഞപ്പോൾ, ഉമ്മ മുഖത്തെപ്പോലെ അവഗത പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. എല്ലാം അറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞ എനിക്ക് നിന്ന് എന്തോ കേൾക്കാനുണ്ടെന്നു പോലെ ഉമ്മ ഞാൻ പറയുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചു.

രാത്രികാലങ്ങളിലാണ് ഉമ്മയും എനിക്കും കൂടുതൽ വിഷമം അനുഭവപ്പെടുക. തിണ്ണയിലിരുന്ന ഞങ്ങൾക്ക് ഒന്നും പറയാനാവാറില്ല. അല്ലെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലും ഒന്നു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞ ശാന്തതയിൽ മനസ്സു വ്യാകലപ്പെടുകയായിരിക്കും. മണ്ണിണ്ണ ഒഴിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ആളിക്കത്തുന്ന വിളക്കിനെക്കുറിച്ചായിരുന്നു അല്ലനേരത്തേക്ക് ഞങ്ങളുടെ സംസാരം. വിളക്കു മാറണമെന്നു പറയാൻ തുടങ്ങിയിട്ട് നാളെയായി. ഉടൻതന്നെ മാറാമെന്നു മറുപടി ഉമ്മയെ സന്തോഷിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ഉമ്മ സ്നേഹസമ്പന്നനായൊന്നു തോന്നിയ നിമിഷമായിരുന്നു അത്. അപ്പോൾ അയാളെപ്പറ്റി ചോദിക്കാൻ ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു. ഉമ്മ പറഞ്ഞ മറുപടിയും അതുതന്നെയായിരുന്നു.

“പന്തിരണ്ടുകൊല്ലം കിനാക്കണ്ടയാളെ പന്തിരാണ്ടു കഴിഞ്ഞാൽ മറക്കോ മോനെ.”

എന്റെ ഉമ്മയ്ക്ക് ഒരു കാമുകിയുടെ സ്വരം വീണുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു. പത്രങ്ങളു വർഷം കാമുകിയായിരുന്ന ഉമ്മയെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചപ്പോൾ തെല്ലു രസവും തോന്നി. എന്നാൽ ഉമ്മയുടെ മുഖത്തു നോക്കുമ്പോൾ അത്തരമൊരു ഭാവത്തിന്റെ ലാഞ്ഛനപോലും കാണാനെന്നിരിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. പലവട്ടം കൗതുകത്തോടെ അതു കാണാൻവേണ്ടി മാത്രം ഞാൻ അവരെ ശ്രദ്ധിച്ചു. കാമുകിയായ ഉമ്മയെക്കുറിച്ചും, വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം കണ്ടു

വരുന്ന

നാരായണി സിനി ആർട്ടിസ്റ്റിന്റെ

# സ്വർണ്ണകൈകൾ



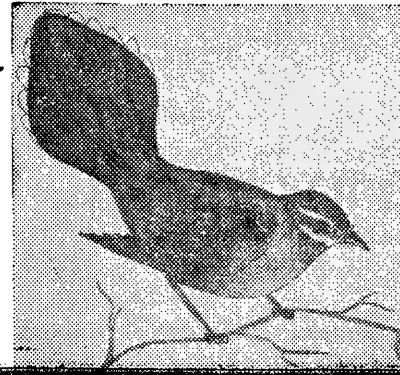
പി. എ. മുഹമ്മദ് കോയ  
പി. ഭാസ്കരൻ  
കെ. രാഘവൻ  
യു. രാജഗോപാൽ  
ജി. വെങ്കിട്ടരാമൻ  
ഇ. മാധവൻ

സംവിധാനം  
എസ്. കൊന്നന്നാട്ട്



ഇസ്ലാമിക് കളർ - സിനിമ സ്റ്റേപ്പ്

സഭാ ആട്ടവും പാട്ടുമായി കഴിഞ്ഞു കൂടുന്ന അന്ത്യമുള്ള ആട്ടക്കാരനെ അറിയുമോ? കാണാൻ മനോഹരമായ ഒരു കൊച്ചു പക്ഷിയാണ് ആട്ടക്കാരൻ. ഇതിനു പ്രകടമായിക്കൊണ്ടാവുന്ന ഏറ്റവും വലിയൊരു പ്രത്യേകത, നീണ്ട വാശിപോലെ വൃത്താകൃതിയോടു കൂടിയ അതിന്റെ വാലാണ്. വാലിന് ഏകദേശം മൂന്നര ഇഞ്ചോളം നീളമുണ്ടായിരിക്കും. മരക്കടങ്ങുകൾ



## ആട്ടക്കാരൻ

യിൽ പാഞ്ഞാടിനടന്ന് എപ്പോഴും വാലുയർത്തിപ്പിടിച്ചു സന്ദരമായി ആടാനും പാടാനും ഇവയ്ക്കു വളരെ സന്തോഷമാണ്. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം ഇവയ്ക്കു പക്ഷികളിലെ നൽകർ എന്ന ബഹുമതി കിട്ടിയതു്. നൽകത്തിനടിയിൽ പാറുകയേയും പൂക്കളേയും പിടിച്ചു ശാപ്പിടും. ആട്ടക്കാരന്റെ ശരീരത്തിന് മങ്ങിയ കറുപ്പാണ്. ഒരു ചെവിയിലെ അടുത്തു നിന്നു മറ്റൊരു ചെവിവരെ എത്തുന്ന നെററിയുടെ പോകുന്നതുമായ ഒരു വെളുത്ത പട്ടയുണ്ട്. മാറിടം മുതൽ

പുഷ്പംവരെ നല്ല വെള്ളനിറമായിരിക്കും. വാലിൽ മധ്യഭാഗത്തുള്ള രണ്ടു മൂന്നു വലുതുകൊഴിച്ച് മറ്റൊറ്റു ററിനും അറ്റത്തു് വെള്ളനിറമുണ്ടായിരിക്കും. കേരളത്തിൽ സ്ഥിരവാസിയായ ഈ പക്ഷി, പൊന്തകളും ചെറുവൃക്ഷങ്ങളും കലർന്ന പ്രദേശമാണ് വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. വലിയ വൃക്ഷങ്ങളുടെ മുകളിലും കുന്നുകാലിത്തൊഴുത്തിനു സമീപവും ഇവയെ മിക്കപ്പോഴും കാണാൻ കഴിയും. കുന്നുകാലിത്തൊഴുത്തിനടുത്തുനിന്ന് ഇവയ്ക്ക് ധാരാളം

ചെറുപ്രാണികളെ ലഭിക്കും. പറന്നു ചെന്നാൽ ഇവ ഇര പിടിക്കുന്നതു്. ഓരോ ഇരയെ പിടിക്കുമ്പോഴും ഇവ ഒരു പ്രത്യേകതരം ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കും. ഇവയുടെ മറ്റൊരു പ്രത്യേകത, പുറപ്പെട്ട സ്ഥലത്തുതന്നെ രണ്ടാമതും തിരിച്ചെത്തു മെന്നതാണ്. അധികദൂരം പറന്നു സഞ്ചരിക്കുന്നതിന് ഇവ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. മിക്കപ്പോഴും ഇണയുമൊരുമിച്ചാണ് ഇരതേടി പറന്നുനടന്നു തുത്തം ചെയ്യാറുള്ളതു്. വേനൽക്കാലത്തും മഴക്കാലത്തിന്റെ തുടക്കത്തിലുമാണ് ഇവ കൂടുകെട്ടുന്നതു്. ഭൂമിയിൽനിന്നും ഏകദേശം ഒന്നര ആരപൊക്കത്തിൽ ഇലക്കൂട്ടങ്ങൾക്കു തൊട്ടുതാഴെയാണ് കൂടനിർമ്മിക്കുന്നതു്. തെങ്ങിനേരയും മറ്റും നേരിയ നാരുകളുപയോഗിച്ച് നിർമ്മിക്കുന്ന ഇവയുടെ കൂടിന് ഒരു ചെറിയ കോപ്പയുടെ വലിപ്പമുണ്ടായിരിക്കും. ഏകദേശം വെള്ളനിറത്തോടുകൂടിയ ഈ കൂടിന് രണ്ടിഞ്ചോളം വ്യാസമുണ്ടായിരിക്കും. ഓരോ പ്രാവശ്യവും മൂന്നു മുട്ടകൾ വീതമിടും. മുട്ടയ്ക്ക് മഞ്ഞ കലർന്ന ചുവപ്പുനിറമാണ്. വണ്ണം കൂടിയ ഭാഗത്തു തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള കത്തുകൾ വ്യക്തമായി കാണാൻ കഴിയും.

കാവുമ്പായി ജനാർദ്ദനൻ

മുട്ടയിട്ടുള്ള അവരുടെ കാമുകനെ കേൾച്ചു. ഓർമ്മിക്കുമ്പോൾ മുപ്പത്തിയൊന്നു വർഷം അവരുടെ ഭർത്താവായിരുന്ന എന്റെ ബാല്യകാല കേൾച്ച ഞാൻ ഓർത്തതേയില്ല. അങ്ങനെ സംഭവിക്കുവാൻ പ്രത്യേക ന്യായം കരണമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉമ്മയ്ക്കും കാമുകനുമിടയിൽ ബാല്യകാല നിഴലായിരിക്കരുതെന്ന് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവാം. ഉമ്മയുടെ കാമുകൻ ഈ ഗ്രാമത്തിലുണ്ടെന്ന ചിന്തയും എനിക്കപ്പോൾ ആശ്വാസകരമായിരുന്നു. പത്രങ്ങളു കൊല്ലത്തെ സ്റ്റേഷന്റെ ഭാരവും മനസ്സിലേററി ഇടവഴികളിലൂടെ പഴയ കടലാസുകൾ തേടി അലയുന്ന അയാളെ വീണ്ടും കാണണമെന്ന ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ഉമ്മയും എനിക്കും തമ്മിൽ ഒന്നും സംസാരിക്കാനില്ലാത്ത അവസ്ഥയിൽ അയാൾക്ക് ഒരു ദീപ്തിശ്വാസമെങ്കിലും തെങ്ങുകിടയിൽ ഉയർത്താമല്ലോ. വീട്ടിലേക്ക് അയാളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരണമെന്നും ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഉമ്മയെയായിരുന്നു എനിക്കു യോ എന്നാൽ ഒരുദിവസം ആ പേടിയാവാം.

ആ തെന്നിമറയുന്നത് എനിക്കു കാണാമായിരുന്നു. എന്നാൽ പെട്ടെന്ന് ഉമ്മയുടെ മുഖം ഇരുണ്ടു. അതു് അയാളായിരുന്നില്ല. ഉള്ളിൽ തോന്നിയ സംശയം ഉമ്മയുടെ പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. “ആ കച്ചോടക്കാരനെ ഇപ്പം കാണാറില്ലേ മോനെ...” “ഉമ്മയ്ക്കയാളെ കാണണോ?” എന്റെ ചോദ്യത്തിന് ഉമ്മ മറുപടിയാണു പറഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും ഉമ്മയുടെ അഭിപ്രായം എന്താണെന്നുള്ളതു വ്യക്തമായിരുന്നു. ഉമ്മയ്ക്കു് പഴയ കാമുകനെ തേടിപ്പിടിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിൽ എനിക്കപ്പോൾ വിഷമമേ തോന്നിയില്ല. രണ്ടുപേരോടും എനിക്കു കടുത്ത സഹതാപമായിരുന്നു. പൊള്ളുന്ന നിശ്വാസം കണക്കെ ഉമ്മ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ കേട്ടു: “ഇട്ടുനിൽക്കൂ വീട് അയാളുണ്ടെന്നു കരുതേണ്ടല്ലോ.” ഉമ്മയുടെ ആഗ്രഹം സാധിച്ചുകൊടുക്കുവാൻ വേണ്ടിയാണ് ഞാൻ വീണ്ടും അയാളെ കാണാൻ പുറപ്പെട്ടതു്. എവിടെവെച്ച് കാണുമെന്നതിനു യാതൊരു നിശ്ചയവുമില്ല. കടലാസിനു വില കുറയുന്ന അവസരങ്ങളിൽ അയാൾ കപ്പിക്കുവാൻ തീരുമാനം പഴയ കപ്പിക്കാലുണ്ടെന്നു സ്ഥലത്തായിരിക്കും അപ്പോൾ അയാളുടെ പൊറുതി. കപ്പിയില്ലാത്തപ്പോൾ പഴയ ചെരിപ്പ്. പക്ഷെ ചെരിപ്പുകൾ കിട്ടുന്ന പ്രദേശങ്ങളിലേക്കായിരിക്കും യാത്ര. എന്നാൽ ഉമ്മ

യുടേയോ എന്റെയോ ഭാഗ്യമെന്ന പറയട്ടേ അയാളെ ഗ്രാമത്തിലെ പടിഞ്ഞാറെ വഴിയിലുള്ള അത്താണിക്കടുത്തുവെച്ച് ഞാൻ കണ്ടെത്തി. അത്താണിയിൽവെച്ച് ഒരു കെട്ടു തന്നിച്ച് തലയിലേറാൻ കഴിയാതെ വീഴ്ചമിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. ഞാൻ സഹായിച്ചപ്പോഴാണ് അയാൾക്കെന്നെ മനസ്സിലായതു്. സന്തോഷപൂർവ്വം അയാൾ എന്റെ കൂടെപ്പോന്നു. ഇപ്പോൾ ഉമ്മയുടെ കാമുകൻ ദിവസവും വീട്ടിൽ വരും. ഉമ്മയും അയാളും കൂടി മണിക്കൂറുകളോളം ഉമ്മറത്തിരുന്ന് സംസാരിക്കും. എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ് അവർക്കിത്രയധികം സംസാരിക്കാൻ തെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. ഞാനതു ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുമില്ല. അയാൾ വരാൻ വൈകിയാലോ, വരാതിരുന്നാലോ ഉമ്മ അസ്വസ്ഥയാകും. പിന്നെ ഞാൻ തന്നെ അയാളെ അന്വേഷിച്ചു ചെല്ലും, അല്ലെങ്കിൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോരും. പല പ്രാവശ്യവും എനിക്കു ഞെനെ ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. എനിക്കിതിൽ സന്തോഷമേ ഉള്ളൂ. ഉമ്മ എന്നെ തല്ലിക്കൊല്ലുന്ന അവസ്ഥയിൽനിന്നും എനിക്കു രക്ഷപ്പെടാൻ കഴിഞ്ഞല്ലോ. ഉമ്മയും, ഉമ്മയുടെ കാമുകനും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു ഇരിക്കട്ടെ. ഹൃദയമായ അവർക്ക് ഒരു നല്ല ശവമാടം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലതു് അവരുടെ നല്ല മനസ്സുകൾക്ക് സന്ധിക്കാനുള്ള അവസരം നല്കുന്നതാണല്ലോ.



# ബാലരൂപമുർത്ത!

പ്രാമുഖ്യം തുടങ്ങിയിട്ട് ഇറങ്ങിവന്നു. ചങ്ങാടം ചരിഞ്ഞു. വെള്ളം കയറുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. അയാൾ സ്തംഭിച്ചുനിന്നു പോയി.

രണ്ടു വാനിലിരുന്നവരും യംകൊണ്ടു മരവിച്ചുപോയിരുന്നു. ചങ്ങാടം മുങ്ങുന്നതിനു മുമ്പ് വെള്ളത്തിൽ പാടി നിന്നാൻ പറും. പക്ഷേ, രക്ഷപ്പെടില്ല. ആ യേക്കർ ഒഴുകിൽ നിന്നുകൊണ്ടു കാശുവെച്ചു.

ജയഭവനം പ്രൊഫസർസന്യാലും പരസ്പരംനോക്കി. അവർക്കു് ഒന്നും പറയാനാണായിരുന്നില്ല. പ്രൊഫസർ സന്യാൽ ഹോമയുടെ അടുത്തുവെന്നു. നിശ്ശബ്ദമായി അവളുടെ തോളിൽപ്പിടിച്ച് ചേർത്തു നിറുത്തി. ഹോമ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു നോക്കി. പൂർണ്ണമായ നിസ്സംഗത. അവൾ ചുറ്റുംനോക്കി.

പെട്ടെന്ന് അക്കരെ ഏതോപലനം അവളുടെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചു. അവൾ ശ്രദ്ധി

ചങ്ങാടം. സാവധാനം കരയ്ക്കുതു. വാനുകളിറക്കി. മറുത്തുവർ ഇറങ്ങുന്നതിനു മുൻപേ, രക്ഷിതാവായ ആ മനുഷ്യൻ മണലിലേക്കു പാടിയിറങ്ങി നിന്നു.

“നിങ്ങൾ ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ചു...” അപ്പുറത്തു ജയഭവനം. നന്ദിപ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ അയാൾ കൈനീട്ടി.

“ഡോൺട് ടച്ച് മി” ആ മനുഷ്യൻ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു. പക്ഷേ, ജയഭവൻ അതിനു മുൻപുതന്നെ കൈയിൽ തൊട്ടുകഴിഞ്ഞു. അടുത്ത നിമിഷം അയാൾ തൊച്ചുവീണു. ഹോമ ഓടി അടുത്തുവന്നു.

“ഹോമാപയ്യറി!” മുഴക്കമുള്ള ആ സ്വരം അവൾ കേട്ടിരുന്നു.

“ജാഗ്രതയായിരിക്കുക. കഴിയുമെങ്കിൽ മടങ്ങിപ്പോവുക. ഇവിടെ നിങ്ങൾക്കുപറ്റു മാത്രമാണുണ്ടാവുക.” എന്തുകൊണ്ടെന്നു ചോദിക്കാൻ കഴിയ

വിടിന്റെ മുൻപിലേക്കിറങ്ങി. ഉച്ചിയിൽത്തന്നെ വെയിലടിച്ചു. ഉച്ചയാവാൻ പോകുന്നു. ഉച്ചപക്ഷേണം തയ്യാറാക്കിയിരുന്നില്ല. എന്തിന്? തനിക്കുവേണ്ടിമാത്രം വേണ്ട. കാലത്തെ ഉണ്ടാക്കിയ പലഹാരം അവൾ കഴിച്ചതു് ഇപ്പോഴാണ്. അന്നേരം മുതലുള്ള നിർബ്ബന്ധംകൊണ്ടു്. മുഖത്തു യാതൊരു ഭാവവുമില്ലാതെ തുറന്ന തുറിച്ചു കണ്ണുകൾകൊണ്ടു് ശൂന്യതയിലേക്കുവീടെയോ നോക്കുന്ന തന്റെ ഒരേ മകളുടെ മുഖം കാളിയപ്പൻ ഓർമ്മിച്ചു. കടവുള്ള-ഇതേ താങ്ക എന്താല മുടിയാതു്-അയാൾ നിശ്ശബ്ദമായി ദൈവത്തെ വിളിച്ചു.

“വണക്കം അയ്യോ.” കാളിയപ്പൻ മുഖമുയർത്തി നോക്കി. മുൻപിൽ നിൽക്കുന്ന കറുത്തു പൊക്കം കറഞ്ഞ മനുഷ്യനെ മനസ്സിലായില്ല. ഈ ഗ്രാമത്തിലെ ആളല്ല. പുറത്തു് എവിടെയോനിന്നു വന്നതാവണം.

“വണക്കം...നീകൾ...?” അപരിചിതനെന്നു തോന്നിയ മനുഷ്യൻ പെട്ടെന്നു ചിരിച്ചു. ആ ചിരി കണ്ടപ്പോൾ അവ്യക്തമായ ഒരോർമ്മ പോലെ. പക്ഷേ, മനസ്സിലാവുന്നില്ല.

“നാൻതാൻ രാമകൃഷ്ണൻ” അയാൾ പറഞ്ഞു. സംശയിച്ചു നിൽക്കുന്ന കാളിയപ്പന്റെ മുഖത്തുനോക്കി തുടർന്നു: “നാടുവിട്ടു പോന്ന പട്ടണിസാമി മകൻ വേലാണ്ടി...”

“അപ്പാ-അമ്മാ സൗഖ്യമായിരിക്കൂ?” “അവർ പോയിട്ടാർ,” രാമകൃഷ്ണൻ ലേശം വിഷാദത്തോടെ അറിയിച്ചു. അതുകേട്ടു കാളിയപ്പൻ രണ്ടു നിമിഷം അന്നങ്ങതെന്നിന്നു. പിള്ളയാർപ്പാ-അയാൾ ടീർപ്പണിശ്വാസം വിട്ടു.

“ആമാ-നീയെതുക്കിക്കെ വന്തു?” “നാൻ തനിയായെങ്കെ. ഓ അന്നു വാൻ കിടക്കരുതു് പാത്തയാ-അതുകു മപ്പാ. മറ്റൊരു പെരിയ വണ്ടിയും പാരുങ്കോ നാൻ അതിലെത്താൻ വന്തു.” ആരാട് ചി സങ്കത്തോടെ...

ഗവേഷക സംഘത്തിന്റെ കൂടെയാണ് രാമകൃഷ്ണൻ വന്നതെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ കാളിയപ്പന്റെ മുഖം വിവർണ്ണമായി. ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും ഗ്രാമത്തിന്റെ നാലതിരുകൾ വിട്ടുപോവാത്ത കാളിയപ്പൻ പട്ടണത്തിൽനിന്നുവന്നവരെപ്പറ്റി വിശ്വാസമില്ല. അവരുടെ കൂടെ വന്ന രാമകൃഷ്ണനെ സ്വന്തം ഗ്രാമക്കാരനാണെങ്കിലും എങ്ങനെയാ വിശ്വസിക്കുക? “അവരും എന്തുകൊണ്ടെ വന്തിരിക്കരുതു്” അല്പസമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാളിയപ്പൻ ചോദിച്ചു.

വരാൻ പോവുന്ന സൂര്യഗ്രഹണത്തെപ്പറ്റിയും നൂററിയൻപതുവർഷങ്ങൾക്കു ശേഷമുള്ള ആ പൂർണ്ണഗ്രഹണത്തെപ്പറ്റി പഠനത്തിനും നിരീക്ഷണത്തിനും വന്നിരിക്കുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെപ്പറ്റിയും കാളിയപ്പനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാൻ രാമകൃഷ്ണൻ ശ്രമിച്ചു. സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു് അവർ നടന്നു. അവസാനമെത്തിയതു് വിജനമായ ആൽത്തറയിലായിരുന്നു. “ഉക്കാരം.”

കാളിയപ്പൻ രാമകൃഷ്ണനെ ആൽത്തറയിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. രാമകൃഷ്ണൻ എല്ലാം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാളിയപ്പൻ എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു് അല്പനേരമിരുന്നു.

“ഹനമാൻചോലെ ഗ്രാമത്തിലെ ആരെയും അവരുടെ പണിക്കു കിടയ്ക്കാതു്.” “എന്ത്?” രാമകൃഷ്ണൻ സംശയിച്ചു.

കാളിയപ്പൻ അകലേക്കു കൈചൂണ്ടി: “ഓ പാരു.” രാമകൃഷ്ണൻ നോക്കി. ഉച്ചയ്ക്കിടെ മയങ്ങിക്കിടന്ന ഹനമാൻ മല കാണാം. ഏറ്റവും മുകളിൽ പാമ്പിൻപത്തിപോലെ ഉയർന്ന കരിമ്പാറയിൽനിന്നും ചുറ്റുപാളികൾ അവ്യക്തമായ പുകപടലം പോലെ ഉയരുന്നതു കണ്ടു.

“അത് മലയിൽ പോകപ്പെടാതു്. ഉഴരിലാരു അങ്കെപ്പോവാതു്. അപ്പുളവു യേക്കരമാന ഇടം...” തലമുറകളായി കേട്ടിട്ടുള്ള കഥകൾ. യേശുപ്പത്തുന്ന അമാവാസികളുടെ ഓർമ്മകൾ. കട്ടിക്കാലം മുതൽ കേട്ടു മനസ്സിലാക്കിയ ഭീകരസംഭവങ്ങൾ. ഓരോ തലമുറയിലെയും അപ്രത്യക്ഷരായ ഗ്രാമവാസികളുടെ പേരുകൾ. ചിന്നിച്ചിതറിയ ശരീരങ്ങൾ. രക്തം വാർന്നൊഴുകിക്കഴിഞ്ഞ നഗ്നശരീരങ്ങൾ... കാളിയപ്പന്റെ വിശദീകരണം നീണ്ടു.

“എല്ലാമേ ശ്രദ്ധ പൊയ്.” രാമകൃഷ്ണൻ ചിരിച്ചു:



“പേയാവതു്-പിശാപാവതു്-ഇത് കാലത്തിലെ യാതാവതു് നമ്പുവാകളാ?” പരിഹാസിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്റെ മുഖത്തു് കാളിയപ്പൻ നോക്കി. അയാളുടെ മുഖത്തെ ഗൗരവം കണ്ടപ്പോൾ രാമകൃഷ്ണൻ ചിരി നിറുത്തി.

“അത് മലയിൽ താൻ എൻ മകൻ മുത്തു കാണാമൽ പോച്ചു,” അയാൾ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “എന്നടയ കഴഞ്ഞെ സുന്ദരി,” കാളിയപ്പൻ വിഷമിച്ചു തുടർന്നു: “പൈതൃപിടിച്ച പേയ് പോലായിരിക്കരുതു്.”

## ആത്മീയ പരിയാത്ത കഥ

ച്ചനോക്കി. ആരോ ഒരാൾ നടിക്കരയിലേക്കു കതിച്ചുകയറുന്നു. അവൾ നോക്കി നിൽക്കേ ആ മനുഷ്യൻ നടിയീലേക്കു കതിച്ചുപാടി. ഇളകുന്ന ജലപ്പരപ്പിൽ പിന്നെയൊന്നും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഹോമ ഒന്നും ആലോചിക്കാതെ നിശ്ചലയായി, എന്തും സംഭവിക്കട്ടെയെന്ന ഭാവത്തിൽ നിന്നു.

ചരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ഭാഗം പെട്ടെന്ന് നിശ്ചലമായതു് ഹോമ ശ്രദ്ധിച്ചു. അടുത്ത നിമിഷങ്ങളിൽ ആ ഭാഗം സാവധാനം ഉയർന്നു. പിന്നെ സാധാരണ നിലയിലെത്തി. ചങ്ങാടത്തിന്റെ മേലേ നിന്നും വെള്ളമൊലിച്ചിറങ്ങുന്നതു് അവർ കണ്ടു. എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്നു് ആക്കം മനസ്സിലായില്ല. പക്ഷേ, ഒന്നു മനസ്സിലായിരുന്നു. തല്ലാലം ചങ്ങാടം മുങ്ങാൻ പോകുന്നില്ല.

പൊട്ടുന്നനെ ചങ്ങാടത്തിന്റെ അണിയത്തു് ഒരാളെ ഹോമ കണ്ടു. ആ മനുഷ്യന്റെ അരയിൽ വലിച്ചുറ്റുകയുടത്ത വസ്ത്രത്തിൽനിന്നും വെള്ളമൊഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. നനഞ്ഞ നിണ്ട മുടിയിൽനിന്നും ജലകണങ്ങൾ ചിതറി. ദൃഢമായ ചുക്കുന്ന ശരീരത്തിൽ നനഞ്ഞ പുഞ്ചൽ ഒട്ടിക്കിടന്നു. അസാധാരണമായ ഉയരമുണ്ടായിരുന്ന ആ മനുഷ്യൻ മാറത്തു കൈകെട്ടി മുഖം മേലേക്കുയർത്തി നിന്നു-എന്തോ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതുപോലെ.

നന്തിനു മുൻപ് ആ മനുഷ്യൻ നടന്നു തുടങ്ങിയിരുന്നു. അടുത്ത നിമിഷങ്ങളിൽ, ചുഴ്ന്നുവന്ന സന്ധ്യയിൽ അയാൾ മാഞ്ഞു.

“അയാൾ ആരാണ്-നമ്മെ രക്ഷിച്ച ആ മനുഷ്യൻ?” പ്രൊഫസർ സന്യാൽ അദ്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു: “അയാളുടെ മാറിലെ ചുവന്ന പ്രക കണ്ടില്ലേ-” അവൾ അതു കണ്ടിരുന്നു. ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു.

“അദ്ദേഹം ആരെന്നെന്നിരിക്കുന്നില്ല. പേരുമാത്രം പറഞ്ഞു-ബാലരൂപമുർത്തി,” അവൾ മന്ത്രിച്ചു.

“ശാപ്പിടമ്മാ.” കാളിയപ്പൻ പലഹാരം മകളുടെ ചുണ്ടിലേക്കുടപ്പിച്ചു. യാത്രികമായി അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ അകന്നു. കാളിയപ്പൻ ചുടുപായ നിറച്ച ചില്ലിഗ്ലാസ് മകളുടെ ചുണ്ടോടടുപ്പിച്ചു. അതു കടിച്ചു തീർക്കാൻ അവൾ വളരെ സമയമെടുത്തു. അയാൾ പാത്രങ്ങൾ കഴുകിവച്ചിട്ടു്

“ആമാ.” “എൻ തകപ്പൻ.” കുറച്ചു സമയത്തേക്കു കാളിയപ്പൻ തന്റെ വിഷമങ്ങൾ വിസ്മരിച്ചു. പട്ടണത്തിൽ ജോലിക്കെന്നും പറഞ്ഞു് ഗ്രാമം ഉപേക്ഷിച്ചുപോയ പട്ടണിസാമി. പോയതു് തന്റെ കുട്ടിക്കാലത്താണ്. പട്ടണിസാമിയുടെ മൃതമകൻ വേലാണ്ടി കൂട്ടുകാരനായിരുന്നു. ഒരുദിവസം കാളവണ്ടിയിൽ കേറിക്കുറുപ്പം പാടെ ഗ്രാമംവിട്ടു.

കാളിയപ്പൻ മുൻപോട്ടുചെന്നു് രാമകൃഷ്ണന്റെ തോളിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ടു് അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അയാളുടെ മുഖത്തു് ഒരു ചിരി പടർന്നു.

“എപ്പുളവോ നാളാച്ചു്” അയാൾ പറഞ്ഞു: “ആനാൽ നി സ്വന്ത ഉരുക്കു് തിരുമ്പി വന്താച്ചു്. റൊമ്പ സന്തോഷം. തമ്പി റൊമ്പ സന്തോഷം.”

രാമകൃഷ്ണൻ സന്തോഷത്തോടെ കാളിയപ്പനെ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഈ മനുഷ്യനെപ്പറ്റി അപ്പാ പല തവണയും പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഇപ്പോഴാണ് നേരിട്ടു കാണുന്നതു്.

വി. പി. രാമചന്ദ്രൻ നായർ





# ഗാന്ധി- തലമുറകൾക്കു വേണ്ടി

“ഏകദേശം ഒരു അനുഗാമിയാണു് കാലത്തോളം ഒരു കൂട്ടം ഇംഗ്ലീഷുകാർ, ജീവിച്ചിരുന്ന ഗാന്ധിയെ നിശ്ചിതമായി കാണാൻ നോക്കി. ഇതാ വേറൊരു ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ, അന്തരിച്ച മഹാത്മാവിനെക്കൊണ്ട് ലോകത്തിനോടൊട്ടാകെ സംസാരിപ്പിക്കുന്നു.” ‘ഗാന്ധി’ഫിലിം കണ്ട ഗാന്ധിജിയുടെ പശ്ചാത്താഴ്ച രാജ് മോഹൻ ഗാന്ധിയുടെ അഭിപ്രായമാണിത്.

വളരെ വിവാദത്തോടും, ഒട്ടേറെ ശബ്ദകോലാഹലത്തോടും ആണ് ബ്രിട്ടീഷുകാരനായ ആറൻബറോ രണ്ടു ദശാബ്ദക്കാലത്തോളമായി വച്ചുപുലർത്തിയ അഭിപ്രായം കഴിഞ്ഞുകൊല്ലം പലച്ചിത്രമാകാൻ തുടങ്ങിയത്. അതിന്റെ പ്രദർശനം ലോകശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഞാനും ഗാന്ധിചിത്രം കണ്ടു. ആദ്യം ഇന്ത്യഗവണ്മെന്റ് ഈ പടം നിർമ്മിക്കാൻ അനുമതിയും സാമ്പത്തികസഹായവും കൊടുത്തപ്പോൾ എനിക്കും സംശയങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. ഞാനും പരികര്യത്തിയിരുന്നു. ഈ ചിത്രനിർമ്മാണത്തിന് സഹായം കൊടുത്തുകൊണ്ടല്ല, എന്തു കൊണ്ട് ഇത്തരം സംരംഭങ്ങൾക്കു നേരെ വ്യക്തമായ, വസ്തുനിഷ്ഠമായ നയം സ്വീകരിക്കുന്നില്ല. വ്യത്യസ്തങ്ങളായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുന്നു എന്നൊക്കെ എനിക്കും തോന്നി. ആറൻബറോ ഇംഗ്ലീഷുകാരനായതുകൊണ്ടു മാത്രമാണ്, അദ്ദേഹത്തിന് ഉന്നതതലങ്ങളിൽ സ്വാധീനമുണ്ട് എന്നതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംരംഭത്തിന് അധികൃതരുടെ അനുമതിയും ആശിസ്സും കിട്ടിയത് എന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.

ഈ ചിത്രമെടുക്കാനുള്ള കരാർ ഒപ്പിട്ടപ്പോൾ സൂത്രത്തിൽ പടത്തിന്റെ സ്ക്രീൻ പ്ലേ വായിക്കാൻ റെവസറും കിട്ടി. വളരെ ഗോപ്യമായി വച്ചിട്ടുള്ള ഇത് ഒരു സഹപ്രവർത്തകൻ ഒരു രാത്രിക്ക് കടംതന്നു. അതു വായിച്ചപ്പോൾ അതേ തോന്നി, ഗാന്ധിജിയുടെ ജീവചരിത്രം പലച്ചിത്രത്തിലേക്കു പകർത്താൻ പാകത്തിലാക്കിയിരിക്കുന്നു എന്ന്. ഇനി ഇത് സെല്ലുലോയിഡിൽ എന്നാകും എന്ന ആകാംക്ഷയോടെ കാത്തിരിക്കുകയേ വേണ്ടു. ഗാന്ധിജിയിലുള്ള മനസ്സു തികച്ചും പുറത്തുകൊണ്ടുവരുവാൻ ചിത്രത്തിനുവേണ്ടി നിരത്തിയിട്ടുള്ള സംഭവങ്ങൾ മതിയാകുന്നു എന്ന് ബോധ്യപ്പെട്ടിരുന്നു.

ചിത്രനിർമ്മാണ സമയത്തും, അതു റിലീസാകുന്നതുവരെയും പല റിപ്പോർട്ടുകളും വന്നിരുന്നു. വിവാദങ്ങൾക്കു ഇടനൽകുന്നവയും, ആശങ്കകൾ ദൂരീകരിക്കാൻ സാധിക്കാത്തവയും ആയിരുന്നു

അവയിൽ പലതും. പലവിധത്തിലുള്ള സങ്കല്പങ്ങളും, സ്ക്രീപ്റ്റ് വായിച്ചു ഓർമ്മകളും ആയിട്ടാണ് ആദ്യത്തെ ഷോ കാണാൻ ചെന്നത്. വിശദാംശങ്ങളിൽ അഭിപ്രായഭേദങ്ങളുണ്ടെങ്കിലും, ആറൻബറോ ഒരു നടൻ മാത്രമല്ല—ഗാന്ധിചിത്രം എടുക്കുന്നതുവരെ അതു മാത്രമായിരുന്നു അദ്ദേഹം—പ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു സവിധായകൻകൂടിയാണ് എന്ന സമ്മതി

## വി. കെ. എം.

ക്കണ്ടിവരുന്നു. ചിത്രം നന്നായിട്ടുണ്ട്. കാണണം.

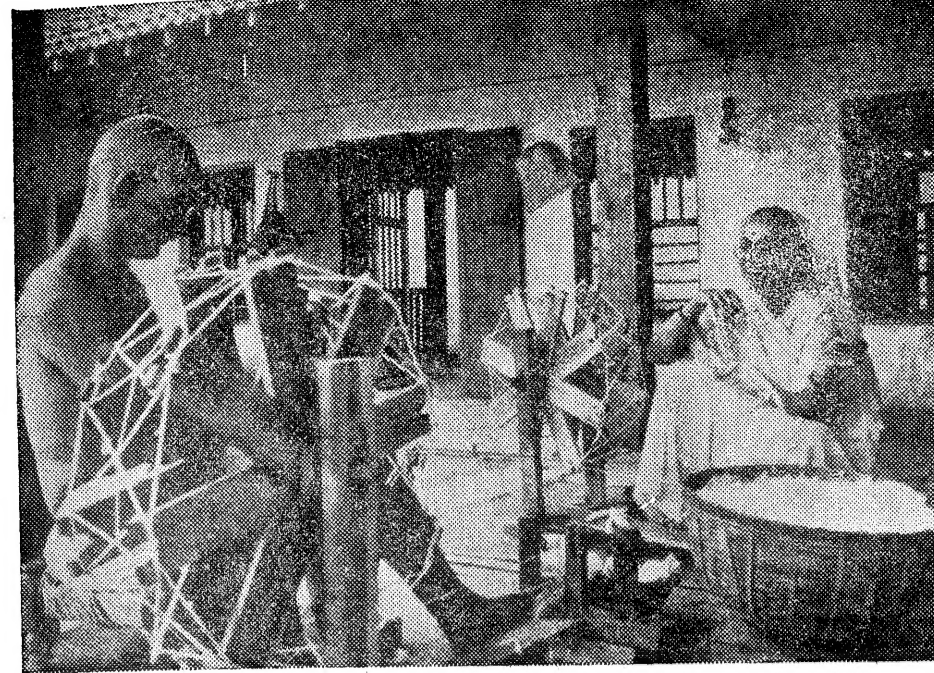
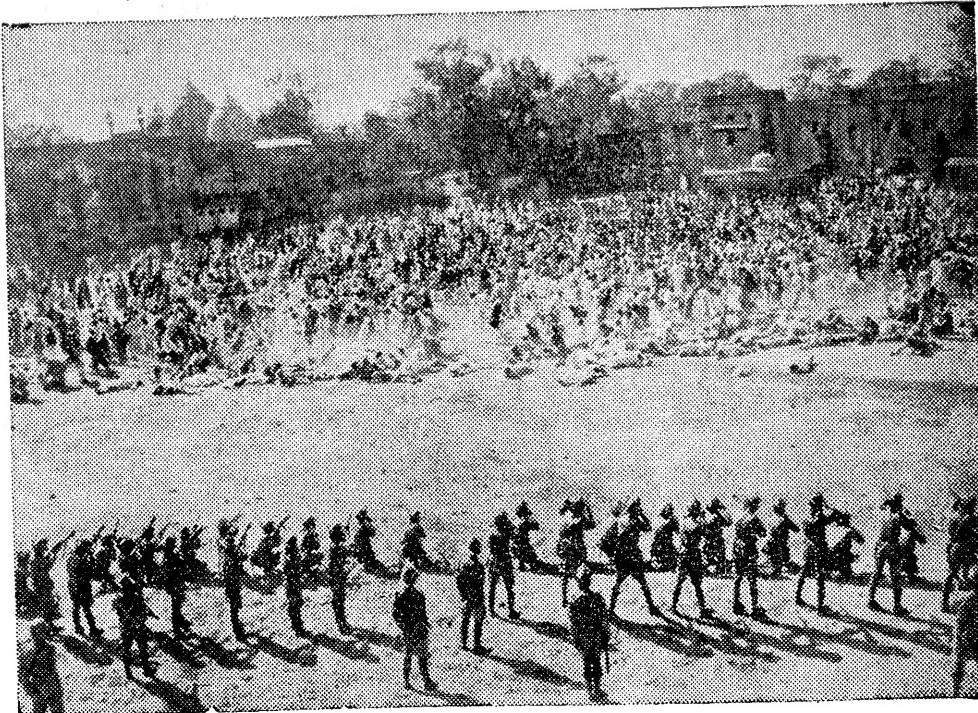
എന്താണ് അങ്ങയുടെ ജീവിതസന്ദേശം എന്ന ചോദ്യപ്പോൾ ഗാന്ധിജി ഒരിക്കൽ പറയുകയുണ്ടായി. “എന്റെ ജീവിതമാണ് എന്റെ സന്ദേശം” എന്ന്. ആ സന്ദേശം എന്തെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കുമെന്ന് സിനിമ കാണുമ്പോൾ പലപ്പോഴും കണ്ണു തുടച്ചിരുന്ന എല്ലാ

കാണികളിൽനിന്നും വ്യക്തമായിരുന്നു. മൂന്നുമണിക്കൂർനേരം കൊണ്ട് ആരായിരുന്നു, എന്തായിരുന്നു ഗാന്ധിജി എന്ന ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ സാധിക്കുന്ന ഒരു വിരുന്നാണ് ഈ ഇരപത്തിയാറുകോടി രൂപയുടെ ആകർഷകം.

ഗാന്ധിജി മരിച്ചിട്ട് മൂന്നുദശകത്തിലേറെയായി. അദ്ദേഹം നമുക്ക് നമ്മുടെ തായ മൂല്യങ്ങൾ തന്നു. അതേക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കാലത്തു് കറെപ്പേരെയെങ്കിലും, ഒരു ജനതയുടെ ഇന്ത്യയിൽ മാത്രമല്ല, ഒരു വലിയ വിഭാഗത്തെത്തന്നെ ബോധവാന്മാരാക്കി. അനായാസികളുണ്ടായി. വേഷത്തിലും, ഭാഷയിലും. വേഷങ്ങളും ഉദ്ധരണികളും ബാക്കിയായി. മൂല്യങ്ങൾ വഴുതിപ്പോയി. ഇന്നും വർഗ്ഗീയലഹളകൾ നടക്കുന്നു. പുരോഗതിയുണ്ടെങ്കിലും ഭാരിദ്യത്തിന്റെ മേഖലകളിലാണ് പലരും ഇന്നും കഴിയുന്നത്. രാഷ്ട്രാന്തരീയ രംഗം മാറി, നാം ജീവിക്കുന്ന ലോകവും മാറി. പക്ഷേ, ഗാന്ധിജിയുടെ പ്രസക്തി ഇന്നും നിലനിൽക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസക്തി എവിടെയാണ് എന്ന പലരേയും ഓർമ്മിപ്പിക്കണം. അറുപതാം, പൊണ്ണാണ്ടിനിക്കുന്ന വേരുകളെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ ഈ പലച്ചിത്രവിഷ്കരണത്തിലൂടെ സാധിക്കുന്നു എന്ന അഭിമാനത്തോടെയാണ് തിയേറ്ററിൽനിന്നും മടങ്ങിയത്.

ചരിത്രത്തിനോടും ഗാന്ധിജിയിലെ മനുഷ്യനോടും നീതി ചെയ്യുന്നില്ല എന്ന ഒരാക്ഷേപം ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച് ചിലയിടങ്ങളിൽ കേൾക്കാറുണ്ട്. ഗാന്ധി സവും വേണ്ടപോലെ മനസ്സിലാക്കാൻ ഉപയുക്തമാകുന്നില്ല പലച്ചിത്രഗതി എന്നും ഒരു വിമർശകൻ പറഞ്ഞു. സംവി

ജാലിയൻ വാലാ ബാഗിലെ കൂട്ടക്കൊല



ഗാന്ധിജിയും കസ്തൂർബായും പങ്കിടുന്ന നിമിഷങ്ങൾ— ബെൻകിംഗ്സ്റ്റി, രോഹിണി ഹട്ടംഗാഡി

ധായകൻ ആദ്യംതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ചരിത്രം പകർത്തലല്ല തന്റെ സംരംഭം എന്ന്. ഗാന്ധിജി എന്ന മനുഷ്യനെ താനും തന്നെപ്പോലെ നോക്കിയ പലരും കണ്ടപോലെ, മനസ്സിലാക്കിയപോലെ, അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിൽ ഗാന്ധിജി എന്ന നേതാവിനേക്കാൾ ഗാന്ധിജിയിലെ മനുഷ്യനേയും മഹാത്മാവിനേയും പുറത്തുകൊണ്ടുവരാനും പ്രതിഫലിപ്പിക്കാനും ഗാന്ധിജിയുടെ അമ്പത്തിമൂന്നു കൊല്ലത്തെ ജീവിതത്തിലെ സംഭവങ്ങളിലൂടെ മുതിർന്നിരിക്കുകയാണ് സംവിധായകൻ. ഒരു സംവിധായകന്റെ കണ്ണിൽ പലച്ചിത്ര മാധ്യമത്തിന് പറ്റിയ സംഭവങ്ങളെടുത്ത് തന്റെ ഉദ്യമം മുഴുമാക്കാനേ പറ്റൂ. അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ ചില സംഭവങ്ങളും വ്യക്തികളും തന്നെ ചിത്രത്തിൽ കണ്ടെന്നുവരില്ല. നാം ജീവിക്കുന്ന കാലഘട്ടത്തിന് ഗാന്ധിജിയുടെ കാലഘട്ടത്തിലെ സംഭവങ്ങളോടുള്ള അടുപ്പംകാരണം ചില ഭാഗങ്ങൾ കാണാതെ പോകുമ്പോൾ നാം അതിൽ നിരാശരായേക്കാം. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റേക്കാം. എന്നാൽ അങ്ങനെ ഒരു സൃഷ്ടിയെ വിലയിരുത്തുന്നത് ശരിയല്ല. ഗാന്ധിജിയുടെ മഹത്വത്തെ പൊക്കിക്കാണിക്കാനാവശ്യമായ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളും ചിത്രത്തിലുണ്ട്.

ഒരു സൂചനയ്ക്ക് കുറച്ചു ദിവസംമുമ്പ് എന്റെ ഓഫീസിൽ കയറിവന്നു. അദ്ദേഹം ചിത്രം കണ്ടിട്ടില്ല. ചിത്രത്തിനെക്കുറിച്ച് ഇന്ത്യക്കാരനും പ്രസിദ്ധനുമായ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് നോവലെഴുത്തുകാരൻ പറഞ്ഞ കാര്യം ആപ്തവാക്യപോലെ ഉദ്ധരിച്ചു: “രാജാജിയെക്കുറിച്ച് ഒരു പരാമർശമില്ലാത്ത ഗാന്ധിജിയുടെ കഥ

## ആറൻബറോയുടെ 'ഗാന്ധി' എന്ന ചിത്രം മഹാത്മജിയിലെ മനുഷ്യനെ കണ്ടെത്താനുള്ള മഹനീയമായൊരു പരിശ്രമമാണ്.

പരിപൂർണ്ണമല്ല.” ആ നോവലിസ്റ്റ് റ്റമിഷ്നാട് സ്വദേശിയാണ് എന്ന കാര്യം പറയാൻ വിട്ടുപോയി. അപ്പോൾ ഞാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു; എന്റെ ബംഗാളി സുഹൃത്തിന് പറയാനുള്ളത് സഭാഷ് പത്രബോസില്ലാത്ത ഗാന്ധിജിയുടെ കഥ അപ്രസക്തമാണെന്നാണ്. ഗാന്ധി ചിത്രത്തിൽ രാജാജിയുമില്ല, ബോസുമില്ല. ഗാന്ധിജിയെ, അദ്ദേഹത്തിലുള്ള മനുഷ്യനെ, മഹാത്മാവിനെ, ബംഗാളിയുടെയും, തമിഴന്റെയും ലെൻസി ലൂടെയല്ല സംവിധായകൻ കണ്ടത്.

എന്നാൽ ഇംഗ്ലീഷുകാരന്റെ ലെൻസി ലൂടെയായിരിക്കും എന്ന് കരുതേണ്ട. വളരുന്ന, വരാൻപോകുന്ന തലമുറകൾക്ക് “ഈ ഭൂമിയിൽ ഇങ്ങനെ ഒരു മനുഷ്യൻ ജീവിച്ചിരുന്നു” എന്ന വിശ്വാസിക്കാൻ പറ്റിയ വിധത്തിൽ ഗാന്ധിജിയെ “ഉയിർത്തെഴുന്നേല്പിക്കുക” എന്ന കൃത്യത്തിൽ നിർമ്മാതാക്കളും സംവിധായകനും, ഈ സംരംഭത്തോടു് ബന്ധപ്പെട്ടവരും സംതൃപ്തിപ്പെടുന്നതിൽ തെറ്റില്ല. ബ്രിട്ടീഷുകാരന്റെ “ഇമേജ്” നന്നാക്കാൻ ബ്രിട്ടീഷ് ലെൻസിയിൽക്കൂടി എടുത്ത ചിത്രം എന്ന വിമർശനം ഗവൺമെന്റ് പലച്ചിത്ര സംവിധാനവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട്, പിന്നെ അതിൽനിന്ന് വിരമിച്ച ഒരാളുടെ അഭിപ്രായമായിട്ടേ കണക്കാക്കേണ്ടതുള്ളൂ.

ഗാന്ധിജി തെക്കേ ആഫ്രിക്കയിലെ തന്റെ സത്യഗ്രഹപ്രസ്ഥാനം തുടങ്ങുന്നതുതലാണ് കഥ ആരംഭിക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ട് മോഹൻദാസ് ഗാന്ധിയെക്കാളും മഹാത്മാഗാന്ധിയെയാണ് കൂടുതൽ കാണുന്നത്. തെക്കേ ആഫ്രിക്കയിലെ ആദ്യകാല ജീവിതത്തിലെ കോരിന്തരിപ്പിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ പിൻക്കാലത്തുള്ള സംഭവങ്ങളെക്കാൾ ഉത്തേജകങ്ങളായി ചിത്രത്തിൽ അനുഭവപ്പെടുന്നു. ഒരുപക്ഷേ നേരത്തേ പറഞ്ഞ പിൽക്കാലസംഭവങ്ങളോടുള്ള സാമീപ്യം ആകാം അതിനു കാരണം. അടുത്ത തലമുറയ്ക്ക് അത്തരം കാലവ്യത്യാസങ്ങളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ കാണാതിരിക്കാൻ സാധിക്കാത്തതുകൊണ്ട് ഈ ചിത്രം ഉടനീളം കൂടുതൽ ഹൃദയസ്पर्ശകമാകും. ഗാന്ധിജി ബോംബെയിൽ വരുന്നതും ഇന്ത്യയിലുടനീളം സഞ്ചരിക്കുന്നതും സ്വാതന്ത്ര്യപ്രസ്ഥാനം തുടങ്ങുന്നതും പിന്നെ ഒബയിലായതും ജാലിയൻവാലയും വട്ടമേശ സമ്മേളനവും, അധികാരക്കൈമാറ്റസംഭവങ്ങളും അയോർമ്മിപ്രവാഹവും നൗലാലിയും ഒക്കെത്തന്നെ മനസ്സിൽ തങ്ങിനിൽക്കുന്നു. യർവാദേ ജയിലിൽ വച്ച് കസ്തൂർബായുടെ മരണം, ജാലിയൻവാലയിലെ വെടിവയ്പ്, തെക്കേ നാഫ്രിക്കയിൽ കുറ്റതലവർക്കുള്ള ഐഡൻസിററി കാര്യം കത്തിച്ച് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ആരംഭം എന്നീങ്ങനെ എത്രയെത്ര രംഗങ്ങളിൽ “മഹാത്മാ”വിനെ കാണാൻ സാധിക്കുന്നു. നേരത്തെ സ്ക്രീപ്റ്റ് വായിച്ചപ്പോൾ അതിൽ കണ്ടു നല്ലൊരു രംഗം ഇവിടെ കണ്ടില്ല. ബ്രിട്ടീഷ് പൊലീസിന്റെ ലാത്തിപ്രഹരം കൊണ്ടു മുറിക്കപ്പെട്ട മോഹൻദാസ് ഗാന്ധി—വിവാഹിതനായിട്ട് അധികകാലമായില്ല—കസ്തൂർബായോടു് ബാൻഡേജ് മാറാൻ പറയുന്നു. ബാ അടുത്തുചെന്നപ്പോൾ മോഹൻദാസ് പർശം അവരിൽ വികാരം ഉണർത്തി. ഗാന്ധിജിയുടെ ചില പ്രശ്നങ്ങൾ ബാ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടും ആ “മനുഷ്യൻ” അവരെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. ഇന്ത്യയിലെ സൈൻസർ ഇതനുവദിക്കാത്തതുകൊണ്ട്, ഇങ്ങനെ ചെയ്യാൻ ഇന്നാട്ടിൽ ഗാന്ധിജി മഹാത്മാവായിരുന്നില്ല എന്ന് ആരെങ്കിലും പറയും എന്ന പേടിക്കൊണ്ടോ എന്തോ, ആ ഭാഗം ചിത്രം



ത്തിൽ കണ്ടില്ല. ആവാമായിരുന്നു. വെട്ടിക്കളയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. അതു പോലെ ആഗസ്റ്റ് പതിനഞ്ചിന് ചെങ്കോട്ടയിൽ പണ്ഡിറ്റ് ജി കൊടി ഉയർത്തിയപ്പോൾ അതിന്റെ പശ്ചാത്തല മൊക്കിക്കൊണ്ട് പണ്ഡിറ്റ് ജിയുടെ സുപ്രധാനമായ ആ പ്രസംഗത്തിലെ (Tryst with destiny). വാചകങ്ങൾ സ്ത്രീ പ്റ്ററിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ ജനുവരി 30-ന് രാജ് ചട്ടിലെ ചിതയിൽനിന്ന് തിന്നാളങ്ങൾ ഉയർത്താൻ പണ്ഡിറ്റ് ജി ചെയ്തു. "വെളിച്ചം പൊലിഞ്ഞു" എന്ന പ്രസംഗത്തിന്റെ ഭാഗവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ചിത്രത്തിൽ കണ്ടില്ല. അവ ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട് ചിത്രം മോശമായിട്ടില്ല. പക്ഷേ, കൂടുതൽ നന്നാവുമായിരുന്നു എന്നു സംവിധായകൻ തോന്നുന്നു.

ചിത്രത്തിന് സാങ്കേതികമായ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ശ്രദ്ധ ലഭിക്കണമെന്നും അതിന് ചില മോശമായ അഭിപ്രായം കേട്ടു. പക്ഷേ, ഭൂരിപക്ഷം നോക്കുകയാണെങ്കിൽ എന്തും കൈയടിക്കളാണം. കൂക്കിവിളികൾ ഒറ്റപ്പെട്ട ഗബ്ബേളാണ്. എന്നിട്ട് ഗാന്ധിജിയെ കാണാൻ പറ്റിയിട്ടില്ല. ഗാന്ധിജിയുടെ ജീവചരിത്രത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു നീണ്ടപടം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഗാന്ധിജിയെ മനസ്സിലാക്കാനും, ആ ജീവിതത്തിന്റെ സന്ദേശം മനസ്സിലാക്കാനും ഈ ചിത്രമാണ് സഹായിച്ചത്. ഗാന്ധിജിക്ക് ഈ രാജ്യത്തിലും, ഇന്നത്തെ ലോകത്തിലും ഇന്നും പ്രസക്തിയുണ്ട് എന്നും തോന്നി. ചലച്ചിത്രത്തിലൂടെ ഗാന്ധിജിയുടെ സന്ദേശം ലോകത്തിന്റെ വിവിധ ഭാഗത്തു എത്തുന്നുണ്ട് എന്ന റിപ്പോർട്ടുകളുണ്ട്. ഗാന്ധി പടത്തിന് അതിലെ നടനും ഓസ്കാർ കിട്ടിയേക്കാം, കിട്ടാതിരിക്കാം. എന്നാൽ അതോടുകൂടി മറക്കാനും, അക്കൈ വ്സിലേക്ക് അയയ്ക്കാനും ഉള്ളതല്ല ഈ ചിത്രം. തലമുറകൾക്കും കാണാനുള്ളതാണ്.

BUY  
ADVERTISED  
GOODS

**"PERSONAL"**  
Seeking Happiness? Peace? Friendships? Find exciting worthwhile personal contacts/penpals with 635 Broadminded Ladies/Gentlemen/Couples through "Bombayite". 1983 Edition Price 20/- Through VPP 25/- (Air mailed Overseas \$ 5). Write:- Post Box 16933, Bombay-400054. (KK) Also Available From Leading Book Stalls/News Stands, Airports, Hotels, Railway Book Stalls. Through:- PAI and Company. HigginsBotham, India Book House.

## ഭാരതീയ സാഹിത്യ ചരിത്രം

(ഒന്നാം വാല്യം)  
സൗജന്യനിരക്കിൽ

**ആദ്യം പണമടയ്ക്കുന്ന അത്തരം പേർക്കു മാത്രം.**

ഭാരതത്തിലെ ഭാഷാസാഹിത്യങ്ങളുടെ സമ്പൂർണ്ണ ചരിത്രം വിവിധ സാഹിത്യ ശാഖകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ തുലനം ചെയ്യാൻ സഹായകമായ ബൃഹദ്ഗ്രന്ഥം. ഡോ. കെ. എം. ജോർജ്ജിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ ഇന്ത്യയിലെ ഇരുനൂറ്റോളം പ്രശസ്ത സാഹിത്യകാരന്മാരും ഭാഷാപണ്ഡിതന്മാരും ചേർന്ന് തയ്യാറാക്കിയത്.

**ഡെമ്മി 1/2 സൈസ്. 10 പോയിന്റ് ടൈപ്പ്. 816 പേജ്.**  
**ഹിര കാലിക്കോ ബൈൻഡിങ്.**

**ഒന്നാം വാല്യത്തിന്റെ വില : 150 ക.**  
**സൗജന്യനിരക്കിൽ ലഭിക്കുന്നതിന് : 110 ക.**

സെക്രട്ടറി കേരളസാഹിത്യ അക്കാദമി, തൃശൂർ, ഡയറക്ടർ കംപോസിറ്റ് ഇൻഡ്യൻ ലിറ്ററേച്ചർ, കോട്ടൺഹിൽ, തിരുവനന്തപുരം-14 എന്നീ വിലാസങ്ങളിൽ നേരിട്ടോ, മണിയോർഡർ ആയോ, ഡിമാൻഡ് ഡ്രാഫ്റ്റായോ പണം അയ്ക്കാവുന്നതാണ്. നേരിട്ട് പണം അയ്ക്കുന്നവർക്ക് അപ്പോൾതന്നെ കോപ്പികൾ ലഭിക്കും. തപാലിൽ വേണ്ടവർക്ക് വി. പി. ആയി അയച്ചുകൊടുക്കുന്നതാണ്. തപാൽ ചെലവ് 7 രൂപ 95 പൈസയാകും.

രണ്ടാം വാല്യം 1983 ജൂണിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തും. വില 150 രൂപ. സൗജന്യനിരക്കിൽ ലഭിക്കുന്നതിന് 110 രൂപ.

രണ്ടാം വാല്യം സൗജന്യനിരക്കിൽ ലഭിക്കുന്നതിന് 20 രൂപ മുൻകൂറായി അടച്ച് റിസർവ് ചെയ്യാവുന്നതാണ്.

**കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി, തൃശൂർ. 680 020.**

## ഇൻഡ്യൻ എതിസ്റ്റ് പബ്ലിഷേഴ്സ്, ന്യൂ ഡെൽഹി

### കേരളത്തിലും വെളിയിലും ഏജൻസി നൽകുന്നു

പ്രമുഖ യുക്തിവാദ പ്രസാധകരായ ഇൻഡ്യൻ എതിസ്റ്റ് പബ്ലിഷേഴ്സ്, കേരളത്തിലും വെളിയിലും പുസ്തകങ്ങൾക്ക് ഏജൻസി നൽകുവാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. വൻകിട ബുക്ക് സ്റ്റാളുകൾക്കും ചെറുകിട ബുക്ക് സ്റ്റാളുകൾക്കും ഒരേ നിരക്കിൽ കമ്മീഷൻ. ബുക്ക് സ്റ്റാളുകൾ, യുക്തിവാദിസംഘം കമ്മിറ്റികൾ, വിതരണരംഗത്തു ആദ്യമായി പ്രവേശിക്കുന്ന യുവാക്കൾ എന്നിവർക്ക് മുൻഗണന. ഡിപ്പോസിറ്റ് വേണ്ട. ആകർഷകമായ കമ്മീഷൻ.

**ഇപ്പോൾ വിലപനയ്ക്കുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങൾ**

1. ഖർ ആൻ-ഒരു വിമർശന പഠനം-ഇടമറക്
2. ഗേവദ്ഗിത്-ഒരു വിമർശന പഠനം-ഇടമറക്
3. വേദങ്ങൾ-ഒരു വിമർശന പഠനം-സനൽ ഇടമറക്
4. ക്രിസ്തുമതവും ലൈംഗിക സദാചാരവും-ജോസഫ് ലെവിസ്
5. ഇന്ദ്രിയാന്തര ജ്ഞാനവും പാരാസൈക്കോളജിയും-എ. ടി. കോവുർ
6. യുക്തിചിന്ത-സനൽ ഇടമറക് (രണ്ടാം പതിപ്പ്)
7. യുക്തിയുഗം-ഇടമറക്

**ഉടനെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ**

1. യുക്തിവാദം-എന്ത്? എന്തിന്? എങ്ങനെ?-ഇടമറക്
2. മുസ്ലീം വർഗ്ഗീയത-ഡോ. ഇ. വി. ഉസ്മാൻ കോയ
3. ക്രിസ്തുമതം കൃഷ്ണനും ജീവിച്ചിരുന്നില്ല-ഇടമറക് (രണ്ടാം പതിപ്പ്)
4. ഹിപ്പനോട്ടിസം-ഡോ. എൽവിൻ ജോൺസ്

**ഏജൻസി വ്യവസ്ഥകൾക്ക് ഉടനെ എഴുതുക.**  
**Manager,**  
**Indian Atheist Publishers,**  
**1740 A/55, Naiwala,**  
**Karol Bagh, New Delhi-110 005.**

## കേരള ദിനേശ് ബീഡി കണ്ണൂർ

### READ RATHNABALA

CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL MONTHLY MAGAZINE

Post Box No. 17  
SIVAKASI 626123.

### Current NEWS

#### സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലേക്ക്

കുറുത്ത വർഗ്ഗത്തിനുവേണ്ടി രക്തസാക്ഷിത്വം വഹിച്ച അമേരിക്കൻ നീഗ്രോ നേതാവ് ഡോക്ടർ മാർട്ടിൻ ലൂതർ കിംഗ് രചിച്ച 'Stride Towards Freedom' എന്ന അമൂല്യഗ്രന്ഥത്തിന്റെ മലയാള പരിഭാഷ.

ലോകമനസ്സാക്ഷിക്കു മുമ്പിൽ അജയ്യമായ സ്വാതന്ത്ര്യബോധത്തിന്റെ പ്രതീകമായി നീഗ്രോകളെ ഉയർത്തിയതിന്റെ പിന്നിലെ സംഭവബഹുലമായ ചരിത്രമാണ് ആത്മകഥാപരമായ ഈ കൃതിയിൽ. വിവ: എൻ. പി. സുകുമാരൻ.

**ഫെബ്രുവരി 28-ന് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തും.**  
**വില 25 ക.**

**പ്രീ പബ്ലിക്കേഷൻ സൗജന്യവില 18 ക.**

കറൻ്റ് ബുക്സിന്റെ ഏതെങ്കിലും ശാഖയിൽ ഉടനെ തുക അടച്ച് നിങ്ങളുടെ കോപ്പി സുരക്ഷിതമാക്കുക.

**കറൻ്റ് ബുക്സ്**  
കോട്ടയം, തിരുവനന്തപുരം, എറണാകുളം, ആലപ്പുഴ, തൃശൂർ, കോഴിക്കോട്, തലശ്ശേരി.  
(തപാലിൽ: കറൻ്റ് ബുക്സ് കോട്ടയം-1).

For Presentation Articles  
**GIFT HOUSE**  
Main Road, QUILON-1.  
Phone No: 3506  
Somsons




Silent  
Movie  
Home  
Cinema  
Projector

**Rs. 150**

For detailed Catalogue send  
Rs. 2.50 stamp. Write in English  
**FILM COMPANY**  
Post Box No. 269, Sivakasi,

തിരുവനന്തപുരത്തു  
വയ്പുകൾ വാങ്ങുന്നതിനും  
വിതരണത്തിനും അബ്രഹാമിക്  
**തെരവി എൻ്റർപ്രൈസസ് (പ്രൈവറ്റ്) ലിമിറ്റഡ്**  
ശ്രീകൃഷ്ണ, തിരുവനന്തപുരം-17.  
ഫോൺ: 7008

### വിവാഹത്തിന് മുൻപും പിൻപും



ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ രഹസ്യ വ്യാധികളെയും നാഡി തളപ്പ്, ബലഹീനത, ധാതുക്ഷയം, മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ ഇവകളെയും മറ്റും നവ ചൈതന്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ **Dr. M. S. സർക്കാരിനെ (Govt. Regd.)** സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

**ഡോ: M. S. സർക്കാർ**  
**ഡിസ്പെൻസറി**  
രാധാനിവാസ്, ആററാൽ ലെയിൻ,  
മേടമുക്ക്, മണക്കാട്,  
തിരുവനന്തപുരം.

## ബൈബിൾ വർത്തമാന പ്രസ്

### ബൈബിൾ വർത്തമാന ശാസ്ത്രം

#### മോറിസ് ബുക്കായ്

ആധുനിക ഭൗതിക-മാനവിക-ശാസ്ത്ര നിരീക്ഷണങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ സെമിനാറിക്ക് വേദഗ്രന്ഥങ്ങളെ നിശിതമായ പഠനത്തിന് വിധേയമാക്കുന്ന മഹത് ഗ്രന്ഥം. മതവാദിയെയും യുക്തിവാദിയെയും തെളിയിക്കുന്ന നിഗമനങ്ങളും കണ്ടുപിടിത്തങ്ങളും യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലും ബെസ്റ്റ് സെല്ലർ ഗണത്തിലാണ് ഒരു ഫ്രഞ്ച് ശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ ഈ കൃതി. 'ദ ബൈബിൾ ദ വർത്തമാന ആൻഡ് സയൻസി'ന്റെ പരിഭാഷ.

**ഡെമ്മി എട്ടിൽ ഒന്ന്. 277 പേജ്.**  
**മാതൃഭൂമി അച്ചടി.**

**വില: 30 ക.**  
**എം. ഒ. ആയി അയയ്ക്കുക.**

ഇന്ത്യയ്ക്കകത്തു് തപാൽ പാർജ്ജ് സൗജന്യം.

റജിസ്ട്രേഷനായി ലഭിക്കണമെങ്കിൽ 3 ക. കൂടുതലയയ്ക്കുക.



**പ്രതിഭ ബുക്സ്,**  
ബാങ്ക് റോഡ്,  
കോഴിക്കോട്.



മദ്യം വിഷമാണ്. മദ്യം കുടിക്കരുത് വിൽക്കരുത് ഉണ്ടാക്കരുത്. മദ്യപാനം മാരകമായ സിറോസ്റ്റിസ് ലിവർ എന്ന രോഗത്തിന് കാരണമാണ്.

# നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു വേദം കർമ്മം

ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി.

മി. ജി. ജെ. കല്യാൺ

ചോദ്യം:

ഞാൻ 27 വയസ്സുള്ള വിവാഹിതനാണ്. ശിശുസംഖല നമുണ്ടാകാറുള്ളതിനാൽ പതിവായി സ്റ്റഡ്-100 ഉപയോഗിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട് എനിക്കോ ഭാര്യയ്ക്കോ മരണത്തെ

മി. സി.—മാനന്തവാടി

ചോദ്യം:

രോമങ്ങളുടെ വളർച്ചയെ സഹായിക്കുന്ന ഹോർമോൺ എന്താണ്? ഇതിനുള്ള ചികിത്സ എന്താണ്? ഫലപ്രദമായ ഒരു മരുന്നിന്റെ ഉപയോഗം.

ഉത്തരം:

ഇതിന് ഫലപ്രദമായ ചികിത്സയില്ലെന്നുള്ളതാണ് വസ്തുത.

## കളിമൊഴിയുന്ന കളരി പയററു്

(27-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

ചാലേ പേക്കോനാവു, നേരിട്ട വെട്ടി മരിച്ചതെങ്കിൽ നാട്ടേക്കു നല്ലൊരു മാനം തന്നെ എന്തൊക്കെയുള്ള തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങൾ ചേക്കേറാൻ വിളിച്ചാൽ വിളിച്ചുറത്തായി കിട്ടത്തക്ക വിധം. തെക്കി നിറുത്താനുള്ള വിദ്യകളായിരുന്നുവെന്നും ഉപരിവർഗ്ഗത്തിനുവേണ്ടി വേർപെടുത്തുകയും ചോര ചിത്തുകയും ചെയ്ത അടിയോളന്റെ ഗതികേടാണ് ചേക്കേറാൻ കഴിയാത്ത അനഭവിക്കേണ്ടിവന്നതെന്നും അദ്ദേഹം പറയുന്നു. കളരിപ്പറമ്പ്, കളരിക്കൽ, കളരിയുള്ളതിൽ, കളരിത്താഴെ തുടങ്ങിയ സ്ഥലനാമങ്ങളും വീട്ടുപേരുകളും മറ്റും ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നത് ഒരു കാലത്ത് നാട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. നിലവിൽ കളരികളെക്കുറിച്ചാണെന്നു് അദ്ദേഹം സൂചന നൽകുന്നു.

പുതിയ ആയുധങ്ങളുടെ രംഗപ്രവേശത്തോടെയും നാടവാഴികളുടെയും ദേശവാ

ഴികളുടെയും തിരോധാനന്തോടെയും രാജകൊട്ടാരങ്ങളോടനുബന്ധിച്ച് അഭ്യസിപ്പിച്ചിരുന്നതും യുദ്ധത്തിനെന്ന്പോലെ തന്നെ ഒരു ദൃശ്യകല എന്ന നിലയിലും കൊട്ടാര സഭസ്സുകളിൽ പലപ്പോഴും പ്രദർശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു പോന്നിട്ടുള്ള തുമ്പയ കളരിപ്പയററു് പിന്നീട് സമ്പന്നകുടുംബങ്ങളിൽ മാത്രം ഒതുങ്ങിനിന്നു. ഇതിനെ സാധാരണക്കാരുടെ ഇടയിലേക്കുകൊണ്ടുവന്നത് കോട്ടയ്ക്കൽ കണാരൻ ഗുരുക്കളാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യനായ സി. വി. നാരായണൻനായർ ഇതു പൊതുവേദികളിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. കേരളത്തിലുടനീളം കാണുന്ന ഇന്നത്തെ സി. വി. എൻ. കളരികൾ നാരായണൻനായരുടെ ശിഷ്യപരമ്പരകൾ നടത്തുന്നവയാണ്.

“മെയ്യ് കണ്ണാക്കുക” എന്നു പറയാറില്ല. കണ്ണിന്റെ ഇമകളുടെ ചലനംപോലെ അതുയേറെ ശിശുവും സമത്വമായ വിധത്തിൽ ശരീരത്തിലെ മാരക അംഗവും ചലിപ്പിക്കാൻ ഒരു വിദഗ്ദ്ധനായ അഭ്യാസിക്കുകയും. ഒതുങ്ങിയ ശരീര

ത്തിനുള്ളിൽ അനന്തമായ ഊർജ്ജം നിറഞ്ഞുവാനുള്ള അസാധാരണമായ ഒരു സിദ്ധിയത്രേ കളരിപ്പയററിലൂടെ ലഭ്യമാകുന്നത്. ഒരനോട്ടംകൊണ്ട് ശത്രുവിന്റെ ചലനങ്ങളെ ആകമാനം സ്കൂപ്പിക്കുന്ന രീതി, നെറ്റിയിലെ ഒരു പ്രത്യേക ബിന്ദുവിലേക്ക് ഒരു ഉപ്പുപരലോ ധാന്യ മണിയോ ഉന്നംവെച്ചറിഞ്ഞുകൊള്ളിച്ച് ശത്രുവിനെ പുണ്ണുമായും ബോധരഹിതനാക്കുക, പ്രധാനമായ ഒരു നാഡീകേന്ദ്രത്തിൽ കേവലമൊരു വിരൽത്തുമ്പുകൊണ്ടു സ്പർശിച്ച് എതിരാളിയെ തളയ്ക്കുക, പ്രത്യേകരീതിയിൽ ചുരുട്ടിയ ഒരു തുണിക്കുഷണം കൊണ്ടെറിഞ്ഞ് ശത്രുവിന് ഒടിവേലുപിടിക്കുക, ചില സവിശേഷ ശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിച്ച് എതിരാളിയിൽ അതിശക്തമായ കമ്പനം സൃഷ്ടിക്കുക എന്നിവയൊക്കെ വിദഗ്ദ്ധന്മാർക്കു മാത്രം ചെയ്യാനാവുന്നതും ഇപ്പോൾ ഏതാണ്ടു ക്ഷയോന്മുഖമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നതുമായ അത്തുരുവിദ്യകളാണ്.

(തുടരും)

Published by M. S. Sreenivasan on behalf of Laisa Publication Private Ltd Trivandrum-695024 and printed by him at Ravi Printers & Publishers Pvt. Ltd. KAUMUDI BUILDINGS. Trivandrum-695024. Editor: M. S. MANI.

Business Executives:

BOMBAY-Mrs. Mrinalini Hegde  
Phone: Office 230313 Res 8126996  
NEW DELHI-Mrs. Deepak Dawar  
Phone: Office 385311 Res. 618000  
BANGALORE-Mrs. Mini Jayaprakash  
Phone: Office 576803 Res. 55169

CALCUTTA - Mr. J. S. Jogi  
Phone : Office: 448926 Res: 432667

MADRAS-Mrs. Nirmala Menon  
Phone: Office 86649 Res. 81407

HYDERABAD - Mr. S. Shankara  
narayana

Phone : Res : 65700

COCHIN-Mrs. Mangala Nayak  
Phone: Office 37228 Res. 37234